古代的皇位争夺,是惨烈、悲壮而惊心动魄的。夺宫杀戮、父子反 目、君臣异心,此类咄咄怪事,向来不绝于史。历史的长河,总在相似的 重复中不断流逝,正如波涛的起伏汹涌,几乎同样的悲剧,在不同的朝代 轮番上演。刀光剑影的争夺,阴谋智慧的对垒,弱肉强食的角逐,也让历 史中出现了这样一类特殊的皇帝:他们虽有皇帝之位,却并无帝王之实, 犹如吊线的木偶,随着绳线的提拉抻拽,在前台,机械地表演着各种规定 动作。他们被人们称作傀儡皇帝。
傀儡又写作“傀垒”,最初并无贬义。傀的本意是“大”,《说文》解 释说,“傀者,伟也”,庄子有“达生之情者傀”,也是大、开阔的意思; “垒,军壁也”,是军队为了防守,用土石砌的护墙,如“营垒”、“两军
对垒”,苏轼的“故垒西边”。那么“傀儡”的本意就该是高大的护墙。 宋代高承在《事物纪原》中说到了傀儡的引申含义:“世传傀儡起于汉高 祖平城之围,用陈平计,刻木为美人,立之城上,以诈冒顿阏氏,后人因相的操控,使他们成为被人利用的工具,成为舞台上表演的木偶,战斗中 遮掩将士的护墙。前台风光暗淡,后台屈辱偷生,可以说,没有哪一个人 甘愿当傀儡,情愿受控制。
北魏王朝,堪称历史上一个伟大的时代。拓跋氏从放牧水草的部落, 铁骑雄风,问鼎中原,在一统北方后,又主动融入中华汉文化。仅凭此番 魄力和胸怀,就不是哪一个民族都能做到的。开国皇帝拓跋珪,颠沛流 离、戎马倥偬,一手开创帝国基业,是籾性与毅力的最好诠释;拓跋焘马 踏柔然、饮马长江,是文治武功的激情释放;元宏革除陋弊、学习汉文 化,是智慧与胆识的完美结合。然而,任何王朝,似乎都躲不过由盛及衰 的历史定律,北魏的风光没能一以贯之。王朝后期的几任皇帝,大都在屈 辱中苟延残喘,从元宏的孙辈开始,直到末帝元修,历经六任,无一不是 傀儡。孝明帝元调,6岁登基,成年后欲求自立,却被专权的母后亲手毒 杀;末帝元修,不堪权臣高欢左右,借兵反抗,结果才出虎口又人狼窝, 反被宇文泰操控诛杀。他们虽为傀儡,却同样表现了不屈的血性,坚忍的 情操。而孝庄帝元子攸(507 ~530),不畏强权的尔朱集团,怒杀骄横不 羁的尔朱荣,更是书写了鲜卑男儿慷慨赴死的英雄本色。
北魏的中落,从宣武帝元恪执政后期,便初现端倪,而给北魏王朝带 来致命一击的,莫过于尔朱集团的作乱。那场令人胆寒的河阴(今河南孟 津境内)杀戮,将北魏的皇室宗亲几欲杀绝,其状惨不忍睹。尔朱荣 (493 ~530)是中国历史上乱中夺权的范例,他是契胡部族的酋长,在北 方边镇风起云涌之际,他“招合义勇”,趁乱起家,实力与日俱增,成为 一支不可小觑的军事力量,被魏室招安后,权势日重。地位的攀升伴随的 便是野心的膨胀。孝明帝元诩被胡太后毒杀后,尔朱荣终于按捺不住, “密议称兵,入匡朝廷”,并以铸铜像占卜的方式,选中拥立了孝庄帝元子 攸。立他为帝,一方面是稳定人心的需要;另一方面,也因为他羽翼未 丰。取代魏室,不过是时间问题。
尔朱荣和孝庄帝,一个大权独揽,恣行朝野;一个不堪受制,欲图自 主。暗斗永远比明争更可怕,心劲的较量要远远胜过剑拔弩张的对峙。 《通鉴》记载,当时朝野纷纷传言“荣反”,或“天子必当图荣”,情形已 是昭然若揭。尔朱荣“身虽居外,遥制朝廷”,以致“朝贵见之莫不倾 靡”,孝庄帝每每“外迫于荣”而“怏怏不悦”。双方的矛盾激化,源于 一次人事变动。这次的正面交锋,也集中体现出孝庄帝的鲜明个性。尔朱 荣操控朝廷,任意安排人事,能“得其启请,无不遂之”。然而在变动河 南诸州的干部时,孝庄帝没答应,尔朱荣的死党元天穆便对孝庄帝说: “天柱既有大功,若请普代天下官属,恐陛下亦不得违之。如何启数人为 州,便停不用!”天柱大将军是尔朱荣的官职,说他护国有功,任命几个 地方官你居然还上腻歪,他就是要把全国的官都换喽,你能有脾气?言辞 傲慢,语意威胁,根本没把孝庄帝当根葱。孝庄帝反唇相讥:“天柱若不 为人臣,朕亦须代。如其犹存臣节,无代天下百官理。此事复何足论!” 他要不是臣子,我的位置他都可以替换,他要还有君臣之礼,就没道理替 换天下的百官。这话够硬的,言外之意,我还在呢,他想要权,干脆来当 这个皇帝,反正傀儡也没意思。不难理解,在孝庄帝的内心,是多么渴望 摆脱尔朱集团的羁绊。
面对尔朱集团的咄咄逼人,孝庄帝虽“忧愤无计”,却并不苟且偷安, 他在和中书舍人温子升密谋除掉尔朱荣时,发出“宁为高贵乡公而死,不 为常道乡公而生”的呐喊。这里提到的两个人,都是傀儡皇帝,高贵乡 公,指的是三国的魏文帝曹丕的孙子曹髦,为了摆脱司马昭的束缚,不惜 以卵击石;常道乡公,即是曹髦之后的曹奐,他15岁给司马氏当傀儡,20 岁退位,却一直无忧无虑地活到57岁。笔者认为,拿这两个人做比较,也 正表达了孝庄帝的内心独白,从掷地有声的话语中,一个血性男儿的高大 形象,跃然纸上。他一方面麻痹尔朱荣,打消尔朱荣“帝欲图之”的疑 虑;一方面加紧部署,“以生太子为辞”,招尔朱荣人朝,并事先“横刀膝 下”,终于亲手杀了尔朱荣。
虽然孝庄帝最终还是被尔朱集团绞杀,但是他的血性气节,令人拍手 称道。孝庄帝死后,先被谥号武怀,后又谥号孝庄。谥法解中说:刚彊直 理曰武,执义扬善曰怀;秉德不回曰孝,胜敌志强曰庄。武怀孝庄,当是 对这个最有血性的傀儡皇帝一生的最好概括。