迎着夕阳，策马扬鞭，纵情驰骋在西部平原之上；沐浴夜月，刀光剑影，沉迷陶醉在乡野营帐之间……
如果说《西部世界》上一集展露了自己在剧情设计上的信心，那么这一集则更多显示了其在主题营造方面的野心。“幕府将军世界”不仅扩充丰富了本剧的世界观，还借此场景用更新鲜更立体的方式阐述了主题——
继第二集德洛丽丝和梅芙“双女主”短暂相遇过后，本集在两人并未见面的情况下，进行了她们所执理念的首次正式交锋：究竟是壮士断腕方能彰显勇气，还是负重前行显得坦荡无畏？
“将军世界”的拯救
梅芙等人被“真田小队长”（果然还是管真田广之叫“真田小队”长最亲切啊，暴露年龄了- -）武藏一行人袭击后，沦为俘虏。
希维斯特在路上半调侃半期望菲利克斯，能劝说这群黄皮肤的日式接待员放过他们，反被菲利克斯回呛：我是香港人。
这个小细节不难看出《西部世界》的编剧还是很懂东亚这边“地域梗”的，至于了解到什么程度不好说，但至少比许多单纯调侃亚裔的美国编剧有料多了……
其实就算公平对决，赫克托、阿梅斯蒂等人也不一定是武藏他们的对手，因为“幕府将军世界”是难度最高的乐园，适合真正的杀戮狂，里面的接待员也普遍更为强悍。
从设定来说，目前出现过的三个主题公园，按难易度来排，分别是“印度拉吉”（简单）、“西部世界”（普通）、“将军世界”（困难）。
梅芙想用管理员权限开口发号施令，结果失效了——这些接待员本该根据“游客”语言改口说英文的，显然，西部世界的故障也“传染”到了将军世界。
至少，梅芙得改口说日语才能号令对方。
一行人跟着武藏的浪人小队进入了小镇，越看越觉得周围环境眼熟，直到他们重演了赫克托匪帮的“酒馆大劫案”，他们才发现故事线被复刻了——希斯摩尔承认剽窃了一些“西部世界”的人物故事设定，但没办法啊，换你在三周内写300个故事试试？
（突然有点同情这兄弟，分明是个被黑心公司压榨的苦逼员工啊）
武藏就是赫克托的翻版，冈本多绪出演的纹龙女箭手则是另一个纹蛇女匪阿梅斯蒂，而菊地凛子扮演的艺伎馆老板娘茜，自然等同于梅芙以前担任的酒馆老鸨了。
在梅芙解禁并提出“文明对话”时，其余人仍有些剑拔弩张，是茜率先同意和谈的，因为她先于别人发现了双方的相似之处。看来不管在哪里，“老板娘”都是最厉害的角色……
换个角度看，也只有最“卓越”的接待员才能最先开始觉醒、突破自我。
艺伎妆、三味线、扇子舞……所有人都在享受日式风情的时候，梅芙却只想快点离开去找女儿，同样不耐烦的还有赫克托，只不过他想把武藏剥皮抽筋……
希斯摩尔的存在就是为梅芙（和观众）答疑解惑的，赫克托之所以对武藏充满敌意，是因为他不该出现在这里遇上自己的“双生机器人”，这样会扰乱认知，提升攻击性和疑心，干扰反馈回路。
谁都不知道会发生什么——阿美斯蒂和女箭手则已有了种看到孪生镜像的味道了……
就在他们一筹莫展之际，将军的信使来了，点名要带走年轻的舞者樱。
按照常理，老板娘茜别无选择，为了不触怒将军她只能交出樱……而这一次，她却为了心爱的干女儿直接杀了信使。
这一行为，形同于梅芙为了“女儿”做出种种违背常理的事情——梅芙主动开口要帮忙，心中的首要理由已从借机去“雪湖”的通道离开将军世界，变成了帮助茜。
在忍者夜袭一场戏中，梅芙不但预见了袭击，语言命令也起作用了，更BUG的是，她在开不了口的情况下，用更高级的“无声神音”命令了忍者自杀。
迄今为止《西部世界》中能做到这点的只有一个人：福特。相关想法放到最后再说。
剩余忍者见到“巫术”后纷纷逃离，希斯摩尔再次震惊了，忍者从来不会出现在这个故事里，而军队也不会开进小镇，看来“将军世界”也全都乱套了……
梅芙出谋划策，让武藏、赫克托等人去正面拖延时间（他们无法拒绝），自己和剩下的人去做反击准备。
希斯摩尔回头再次提醒梅芙，如果将军已经能随意指挥忍者和军队了，那么他们对抗的生存率几乎为零，正确做法应该是甩掉茜，远离这桩烂事，直接离开这里，“都是代码作祟，干嘛管这闲事？”
你错了，我本该自私自利，现在却在为别人冒险，谁能解释得清楚里面的缘由？你自己要走要留悉听尊便，反正这个场子我梅芙要帮到底。（希斯摩尔内心OS：可我一个人不敢跑啊！）
在三个同行的人类中，大概只有菲利克斯真心愿意帮助梅芙，希维斯特只会发牢骚，而真正有心机、有能力搞事的是希斯摩尔……
一行人在路上发现了被处死的人类保安部队（形势非常恶劣），希斯摩尔趁着小解机会偷偷拿走了对讲联络器，看来注定是要整幺蛾子了。
梅芙此行意志坚定，她向茜保证会救回樱，这是“（属于）我们（母亲）的战斗”。
扮成天朝使节团来到营帐后，梅芙叩见将军送上重礼金象，原来之前是玩变装搞宝贝去了……
但梅芙真正的计划是挑拨离间——在讨好将军之余，她却没有为“尊敬的”大名们准备礼物，以这群死认“礼数”的接待员脑袋，只要稍加利用一下他们之间的矛盾，就能伺机浑水摸鱼了。
可这时，希斯摩尔和梅芙才发现将军是漏皮质液故障了，而不是“觉醒”了。
如果是清醒的人，那还有道理可讲、有计谋可耍，而“疯子”会做出任何难以预计的事情来。比如让手下都割掉耳朵失去听力（别管科学现实，只要接待员们认为自己听不见就行），不被巫婆蛊惑——面对这样没有常理的对手，梅芙的计谋失败了。
茜不会在意这些，为了樱她愿意付出任何代价，为残暴的将军再舞一曲又有何妨？
表演开始前，茜不停安慰受伤的樱“未来会好的”，还说出了梅芙讲过的台词……梅芙亲切地邀请她们一起去“新世界”，还告诉茜她们经历的一切都是谎言——茜脑海中也响起了“二分心智论”的神音……但她一时间仍不能、不愿接受这样的“自由”。
“有些东西无比珍贵，不能失去，即便是为了自由也不行。”
梅芙进一步认清这点后，坦然入席，眼见将军杀死了樱，痛苦的茜沉住了气，在独舞时伺机杀了将军……
在两人被当成刺客，即将身首异处时，梅芙承认茜是真正的母亲。
此前梅芙已经隐约感受到了新的声音，而后这一时期的经历，更让她确定并站稳了自己的“道路”，她忽然学会了使用“咒语”，让整个营帐的人开始自相残杀……
大部队来了也不怕，既然我找到了新声音，那就好好利用它来守护我所珍视的东西。
“西部世界”的断腕
德洛丽丝和泰迪带着小分队回到甜水镇，先前一直没猜到她想要什么，结果其实很简单——为了追回父亲彼得，德洛丽丝需要可以通往外界的火车。
从火车及街道上遍布的尸体，不难想象之前这里爆发过怎样的混乱，想开动火车没法急于一时，必须先清理干净才行。
最令人毛骨悚然的是，即便镇上尸横遍野，酒馆里的发牌员和妓女等少数接待员依然在“自行其是”，这其中就包括新任“克莱门汀”（可见这批是被拔除“冥思”程序、智能程度偏低的新款接待员）。
克莱门汀还是会情不自禁地跟着“现任”说出前世的台词，这是所有接待员都被困在“痛苦记忆”里的一个缩影……看透这一切的德洛丽丝才会毫无留恋地说“这儿不是家”。
德洛丽丝领着泰迪来到曾经放牧的地方，故地重游、触景生情，泰迪想起了自己做过无数次“有朝一日”的承诺——那我们何不今天就走？
泰迪再次旧事重提：如果“自由”是真的，那我们完全可以自由地离开，未来的“新世界”总有我们一片容身之处。
德洛丽丝不顾泰迪的希冀，反而提起了牛群生蓝舌病的历史，疾病并非由牛与牛之间传染，而是因为苍蝇传播……换成你，该怎么阻止？
泰迪只能“遵从本性”，给牛建立庇护所，照顾弱牛和病牛，尽可能远离苍蝇……
他的办法类似于扬汤止沸，或许会有效果，但那个美好结果更多寄希望于自我安慰和命运安排。
呵，你果真是个仁慈的人。
知道我父亲怎么做的嘛？他烧死了所有病牛和弱牛。虽然不好受，气味也很难闻，但苍蝇跑了，刮骨疗毒效果卓著——这才是釜底抽薪的办法。
这段对话的意思再明显不过了，德洛丽丝在给泰迪最后一次机会，看看他对接待员中弱者的态度，是否真的已经无可救药了。
火车明早出发，安吉拉又抓了个保安队员回来，得知了黑尔等人的终点是梅萨（MESA），这下目的地也有了。
顺便一句，“梅萨”也是上集结尾埃尔希准备去向外界发信号的地方，那里应该类似于“西部世界”和外界沟通联络交互的基站/车站。
通过白天的“测试”，德洛丽丝已明白了泰迪的为人，可她还是选择与泰迪春宵一度，大概是因为那句“我认识你一辈子了，无论在哪儿，我们都要在一起”感人至深。
而这一次，德洛丽丝仅仅是想“测试”自己对泰迪的感受——没错，我确实是爱你的。
你我都看到了对方最真实的一面……但真实的你活不下去。
大群苍蝇就要来了，你这头“弱牛”被苍蝇叮咬后肯定会变成“病牛”，我不希望你拖累整个“牛群”……我们想生存下去，一些人必须被烧死。
德洛丽丝明白未来“战争”的残酷，像泰迪这样“心志不坚”的同类很容易会成为累赘，哪怕并非是他本意。
换成别人，德洛丽丝早一枪崩掉解决了，可泰迪毕竟是自己的爱人，所以她决心再“死马当活马医”一回，直接让程序员大幅度调整泰迪属性，如果侥幸挺了下来那便最好——如果因此彻底报废，那也是“成长的苦难”。
“人类世界”的空白
时间再来到两周后，人类搜索队继续“打扫战场”，包括清理主控室，寻找彼得·艾伯纳西，打捞水岸周围的尸体，抽干山谷等等。
看这片湖远处的景象，很像是威廉当初带德洛丽丝看的地方，也就是接待员口中的“极西之地”，线索在继续缓缓合并规整中……
从目前回收的三分之一接待员来看，卡尔等人没有任何收获，科斯塔直言：数据都洗光了，核心处理器被全盘格式化，干净到像从来没上线运作过一样。
要做到这点说难不难，说简单也不简单，这证明始作俑者已经掌握了至少不低于高级程序员/设计师的权限和技术能力。
更要命的是，不光硬盘被清干净了，连备份中心也空空如也……
他们无法从“摇篮”中恢复任何东西，所有接待员的备份数据也全被毁了。
另外，第一集里卡尔他们发现的“幽灵之国”接待员的核心处理器是有记录的，而这些被打捞起来、明显是被“批量处理”的接待员体内则空无一物，除了进一步证明幽灵之国自成一派外，是否也说明德洛丽丝（或另有其人）已经掌握了那件“秘密武器”呢？躺在尸堆里的泰迪就是最好证据。
仅仅依靠一块控制平板无法做到这一步，搞明白这段来龙去脉也就明白了这季的故事，现在只是提供了更多的“因”和“果”，中间最关键的“过程”，还是欠缺解释。
所以，伯纳德麻烦你出来说明下。
所有世界通用的原则
本集有一幕很有意思，希斯摩尔在做俘虏时曾说过：语言能力、沟通技巧，这些能力都隐藏在你们的代码中（只是并非所有人都能启用）。
希斯摩尔的本意是想说明所有接待员都精通多种语言（方便接待游客），但结合梅芙上季里的成长史……换句话说，理论上每个接待员都有一身“屠龙技”，但只有极少数能突破人类设置的壁障进行自我调整。
梅芙和德洛丽丝在这集中有一个共同点，她们有意无意都同意了“接待员中有弱者”这一事实，但秉持着不同“接待员觉醒之路”理念的人，选择走了截然不同的道路。
德洛丽丝当然爱泰迪，共度良宵之后她更确定了这份感觉的真实。
但泰迪也确实是她眼中的弱者，接待员未来要去的地方，“容不下你这样的人”……德洛丽丝并没有出于私情把弱小的泰迪当“小奶狗”养着，而是用置之死地而后生的方式给他一次“属性重置”，即便把他弄残弄死也在所不惜，“为了成长，我们都需要受难。”
生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，两者皆可抛。
把德洛丽丝换到梅芙的故事中，她会收服敢于背叛将军的武藏，以及拥有了自我思考决策能力、还胆大妄为的茜，为了她，德洛丽丝大可以消灭掉形同南方军的将军一伙……但在德洛丽丝的计划里，恐怕不会有樱的位置——而这也是梅芙与她最大的差别。
樱只是个柔弱无助的艺伎（有点像原始设定的德洛丽丝），离了养母茜和“记忆基石”雪湖，她恐怕什么也不是，梅芙愿意出手相助，更多也是想帮助同命相怜的茜，对于矛盾核心樱，她反倒没多少感觉，这从她开导希望茜母女俩跟自己走时也能察觉一二。
然而，茜的态度让梅芙对于自己的言行有了新的认识：有些东西比“自由”更加珍贵。
如果说之前梅芙的帮助还有“私心”，那从这一刻起，她的动机已经开始超越了“私利”的范畴（高尚的人类也不过如此）。
在福特的理论中，接待员由外至内的觉醒包括记忆、即兴行为、私利和（秘密）终极核心四个阶段，而梅芙已经摸到了最后阶段的门口，所以我的猜测是：梅芙的“新神音”是福特赐予她的。
从预见忍者袭击，到非语言的意识命令，再到全面掌握新技能，这是希斯摩尔都从未见过也无法理解的超高级权限，而此前也只有福特拥有这能力。
所有人都在福特设计的大型生存游戏中，每个人都在寻找“那扇门”，梅芙是最先完成“无形目标任务”的，于是福特开心地送了她最大礼包（作弊器）。
当然，这也只是一种猜测而已，梅芙或许真的是靠自己完成了究极突破，德洛丽丝的“霸道”也不一定比梅芙的“王道”落了下风……孰是孰非、孰优孰劣，还得由观众自己来评说。