张学良的原配夫人于凤至说，从第一次看到张学良便是心疼，此后，总是心疼。这便是于凤至一生的宿命。且不论她爱上张学良是对还是错，就她对张学良的这份心，是很少有人能够比得上的。我们都会有心疼一个人的时候，当你的心真正疼了的时候，那也就是真的爱了。像于凤至那样总是心疼的时候，便注定永远都放不下这个人了。



于凤至是张学良的结发妻子，她出身大家，贤惠大度，在张学良坎坷的一生中扮演者即举足轻重又可有可无的角色。于凤至并不同于以往的旧式女子，她有思想有文化，长得又是清丽无双，这样才貌双全的她还是摆脱不了包办婚姻的命运，十一岁时和比她小三岁的张学良订了娃娃亲。结婚后张学良并不唤她夫人，唤她大姐，婚后不久就开始在外面风花雪月。对此于凤至总是一笑而过。



后来赵四小姐闯入张学良的生活，于凤至也一并接受，二人共侍一夫，几乎也没有矛盾，当然作为一个女人，内心的悲哀可想而知，再后来西安事变发生时，于凤至其实刚由西安来到英国不久，她的女儿张闾瑛和儿子闾珣、闾自从张学良1933年下野出洋，携家人游历欧洲后便留在英国，正在英国安排子女读书的于凤至得知西安事变发生的消息后，立即打电报给蒋介石，要他一定保护好张学良的安全。



同时也做好了回国的准备，回国后张学良已经入狱，而作为妻子，于凤至立即前往狱中照料张学良，她陪伴张学良由南京到浙江奉化、安徽黄山、江西萍乡、湖南郴州、沅陵，1940被转移到贵州修文阳明洞。4年辗转流迁的幽禁生活中，张学良和于凤至互相体贴关怀、互相支持鼓励、相濡以沫，然而命运就是让人难以捉摸，于凤至得了乳腺癌。



无奈之下，于凤至准备前往美国治疗，临行前，她将情况一并告知了赵四小姐，于是赵四小姐毅然接下了这个”艰巨的任务“，此后的日日夜夜都有赵四小姐陪伴张学良，就这样将丈夫”拱手让人“，而身在异国他乡的于凤至并没有忘记自己的爱人，她一边治疗疾病，一边心系张学良。只是与张学良的通信越来越短了，于凤至表面上微笑着，内心深处却是说不出来的隐隐作痛。



后来于凤至于93岁在美国别墅去世，至死她也没有再见过张学良。甚至临死前她还抱有幻想，留下遗言，要把自己所有的财产留给张学良，尽管他们已经离婚，并且已经五十年未见。甚至连于凤至的墓碑上依然刻着“凤至·张”的字样，是她的名字冠着他的姓氏，她到死还是没有放下他。让人无比心酸，后来张学良到于凤至墓前看望她的时候，却只说了这样一句话，他说她是最好的夫人，仅此而已。