吴玉如，字家琭，后以字行。1898年生于南京。原籍安徽泾县茂林村，故早年号茂林居士，晚年自署迂叟 。曾在天津南开中学就读，与周恩来同班，因娴熟古文，受校长张伯苓赏识。抗战胜利后，吴玉如曾在志达中学、达仁学院、工商学院等校任教，工商学院改为津沽大学后，任中文系主任，直迄天津解放。“文化大革命”以前，始终在北京以教书、鬻字、注释古籍、编撰《辞源》、《辞海》条目为生。建国后，曾任天津市政协委员、中国书法家协会 名誉理事、天津市文联委员、天津市文史馆馆员。

一、论技法

有问行书若何始可入化境，告之曰：行书当然以晋人擅长，而二王称极则。从探究竟，怀仁集《圣教》，洵为有功。至世传右军墨迹，非唐临则钩填。唐颜鲁公行书出大令，磅礴之气，古今希有。北海以二王、六朝之笔为行楷，亦是独创。褚虞秀拔，时有小疵。宋以海岳之高，仍时有齐气。元鲜于与赵皆有可观，明文与祝皆有绍述之姿，文少变化，而祝间不醇，斯数人者皆不能限之朝代以称也。习行书融此诸家于腕底，亦可以号能行书矣。

习行草“金钱圣教”与《兰亭》为必经之阶。近世元明两代墨迹印珂锣版者甚多，由之寻唐晋门径最当。略如故宫所出鲜于伯机写杜诗，明文衡山行草诸帖。文之书有石印本多种，亦大可玩味。文书虽少变化，然极矩蠖之美。他如故宫出之孙过庭《书谱》亦当悉心读过，不独可知草法，其文辞亦至美也。

作书要无论为隶，为楷，为行或草，必笔笔不苟。即一小点或一小转折处亦不宜轻易放过。必使来踪去迹，方圆长短。毫无拖泥带水，浮，略，肿，率各病。持之久远，然后可进而言神韵。初步潦草，终身无臻化境之日也。

如欲习行草，能将《元略》入门，庶可得三昧。骤闻之似不能解，实则非故欲骇言。因六朝无间南北，精书者皆然，化=王行草之法入楷则，能得其理。则从之寻行草之源，虽《兰亭》多本，甚至《怀仁集圣教》各本，不得洽心之导，而于是翻可得金针。

有问习书如何选纸落墨，答曰：书为六艺之一，嘉书悬诸壁上，餍目娱心，其美无穷。大字则见屋漏痕，以生纸绵薄者为佳。墨注于纸而不光，装成如城制，近人多不知矣。研墨清水用之称意，过时则胶沉水浮，屋漏之痕不匀。至于执笔，孙过庭《书谱》云，执谓深浅长短之类是也。执笔太近，腕肘伏案而势屈。至于小字硬黄纸见双钩，又别论也。临书当以慢为胜。慢比快难，铺毫墨到，久自见功，轻踢轻跳，弊难言矣。

见得多，临得多，萃古人之精华，省自家之病痛，积久不懈，神而明之，一臻化境，便超凡入圣，无往不妙到毫颠矣。日篆，日隶，日草，日行，日楷，善书者无不融会而贯通之。不为字匠，不主门户，吾诚无间矣。

临古人碑帖先须细心玩读而后临之，必一笔不苟，甚至点画之间亦不轻易放过。初写必求能匀，能慢，先不能慢，后必不能快。鼓努为力是所切忌，终至悬肘时而得丰神，可望登堂入室矣。

学古人书必有自家立脚处，一味著力于形貌，去神态愈远矣。

临古人书必先极似，能似得其貌，而后可言得其神。点画使转尚无门径，动言遗貌取神，自欺欺人，此书法之所以不传也。

作书忌俗与熟，亦忌乖谬潦草，善书者虽笔墨纵横，点画狼藉，而一折一丝无不有来踪去脉，绝无阘茸滓杂之弊。明此而后可与论临池也。

作字能令心静，然后气足神完。一涉匆遽，笔墨皆非矣。小楷以形小，虽毫发之细，亦须如狮子搏兔，香象渡河之用。明乎是，而后可以言法。任笔为体，聚墨成形，此所以为大忌也。阴阳向背，不惟结构重之，一点一画亦应有之其中，小道云乎哉!

偶然欲书，确为一乐。平生最忌情倦手阑，人来乞书，尤难堪者不容少缓，立待将去。当此之时，笔既无神，而错落不由己。愈恐有失，讹舛继踵，诚无以自名，殆如昏瞀。事过思之，亦不禁哑然失笑也。吾念嗜书之人，此境亦皆有之。

诗书画造诣愈深，变化愈大，愈觉无止境。无止境，其乐乃无穷。故可以终身向往而无厌。故有止境之事，不能称为艺也。人生有一艺之擅，精神始有寄。否则愈老，生也愈觉无味矣，长寿为何耶!

进步于不知不觉中，是脚踏实地为学者。

旧纸著墨极如意，若遇有修养人，毫无火气，温润可亲。予自束发，喜研书法，至老不倦。今粗有得，屈指过四十年矣。乃又知一艺之微亦非造次可希。而嗜之初，非有所冀而为之也。有冀而为，即得亦不深矣，其深识诸。

二、论今人习书之弊

今人作字率皆剑拔弩张，功夫不到，妄逞险怪，是诚书法之恶道。柔亦不茹，刚亦不吐，能悟斯旨，思过半矣。

吾幼嗜临池，不为俗说所摇，于今发斑斑白白，稍稍有悟。从吾学者，无不倾筐倒箧以援。盖惧斯道之不传也。然无天姿者不能领会。聪颖者又多不肯朝夕与之，作而辄辍，而后知一艺之精之难也。又，不多读书者，书法亦不能佳。

今人嗜书法者，动喜云“脱窠臼”。此本是当行语。陈陈相因，固为病痛。然一捉毛锥，便想出人头地，一鸣惊人而不误，亦不知其可也。

作字必具绳矩，而后可以示后。必具绳矩，而后始可纵横而得不乱。今人纵字画出于无规矩，楷书且不可识，遑论草书乎。

今人求学问不能登峰造极，率病坐一懒字，而尤病在不肯自拯。又有于懒中冀得方便之门，以神其不泥古之明。呜呼!于此亦可觇世道。