自榆林城出发，驱车沿包茂高速一路向南，行约80公里，到一处叫做黄蒿界的地方，出收费口向西，便是去往统万城的路了。

路是两车道的乡间公路，窄而光洁。路旁有村庄，时值深秋，起伏的田野中大片成熟的玉米窸窸窣窣，间或有一些矮而纤细的向日葵，一棵棵低眉顺眼耷拉着脑袋，像犯了错误被集体罚站的孩子。

出了村子，路旁变成了荒野，丛生着气势汹汹的野草。有些地方，草却似乎疏忽了，漏出地皮下的沙子来，形成一片小小的沙漠，凝固着水样的波纹，被秋阳照耀发着亮光。

过一条河，又翻过一座石质的小山，下到低处，路旁是一片看不到边际的杨树林。这里的杨树不粗，也不高，一棵棵小巧秀丽，密密匝匝，叶子黄成了一团金色的风暴，铺天盖地而来，瞬间就给了我们一个扑面而来的拥抱。

这么好的林子怎么能不亲密接触呢？道边停车，带着相机沿一条小路进入白杨林里。树下依然是沙地，沙地上是半尺高的荒草，踩上去沙沙作响。慕然间，惊动了藏在草丛里的一只山鸡，翅膀扑棱棱的原地腾空而去，倒让人吃了一惊。

站在树林里望去，天空虽然有云，仍蓝得叫人心疼，蓝天下便是炫目的一派金黄。东边一棵茕茕孑立，颔首微笑，像一尊鎏金的菩萨，散发着光晕，温柔的唤着你上前去细诉衷肠；西边一株身形窈窕，绰约多姿，像一个金色裙装的少女，侧耳倾听沙坡上的响动，等待自己的情人前来幽会；不远处那一丛，肩并着肩，手拉着手，贴地长成了灌木，仿佛金色的激流遇到了礁石，砰地一声散开来，打起的一簇黄金浪花，凝固在了那里。

出了林子，顺路又去了一处叫做神树涧的地方。这是一片沙漠里的古柳群，大约300余棵，树龄从百年到千年不等，散落在一片滩涧地上，神树涧也因此而得名。

在我的想象里，神树涧应该是在一片荒滩地上的，应该是少人问津的，但实际上就在公路两边，挨着村子里的屋子和庄稼地。这种柳树属白皮旱柳，当地人在柳树长到一定高度的时候，就把柳树的树头砍掉，让柳树发出的新芽继续生长。长上四五年再砍一次，粗些的拿来制作农具，细些拿来编筐喂羊，而柳树还可以继续发出新芽。如此生了再砍，砍了再生，这些奇形怪状，钢筋铁骨的柳树便被称为“砍头柳”。

走近这些柳树，很难用一个词语来概括心里的感受，悲壮？苍凉？雄奇？似乎都不准确。这些树大都主干劈开，旁干倒伏下来，有的如骆驼饮水，有的像孔雀开屏，有的似巨臂擎天，有的仿老骥伏枥。树的造型千奇百怪，纹理粗糙狰狞，既流露着一股子韧劲，一股子倔强，一种历尽苦难的抗争之气，但更有一种阅尽沧桑的含蓄之气，仿佛早已平静的接受了一次又一次被砍头的命运，不再呐喊、悲鸣，转而默默承受，焕发出一种包容、厚重的美。

离开神树涧，车子正式驶向统万城。新修的柏油马路黝黑开阔，沿途依然是金色的杨树林。复行二十余公里，下坡，过了那条“犹是春闺梦里人”的无定河，又上坡，终于到了统万城下。

说到这统万城，其实是魏晋南北朝时期，匈奴族铁弗部赫连勃勃建立的大夏国都城遗址。公元413年，赫连勃勃命令手下大将叱干阿利，发十万人于朔方水北，黑水之南营建了这座城池。

赫连勃勃原名刘勃勃，这个刘姓，据说来自于汉朝远嫁匈奴的某位公主。刘勃勃创下大业后，认为沿袭母姓是一种耻辱，且认为自己已经“徽赫与天连”，遂改姓赫连，以彰显其功业。

据史书记载，勃勃身长八尺五寸，腰带十围，性辩慧，美风仪，但却残暴好杀，生性傲慢，常轻视他人。勃勃曾自言：“朕方统一天下，君临万邦，可以统万为名。”城池的名字就此定下。

负责筑城的史干阿利，也是残忍刻薄之徒。他命令十万民夫蒸土筑城，锥入一寸，即杀作者而并筑之。建好的统万城有四门，东门名招魏，南门名朝宋，西门名服凉，北门名平朔。城墙高10仞，基厚20步，上宽10步，东西长倍于南北，周长约18里。统万城内复有皇城，内营造有亭台楼阁，雕梁画栋，富丽堂皇，号称天下第一坚城。

统万城的营建历时六年之久。统万城建成后，由秘书监胡义周执笔作赞文一篇，赞文中说建好的统万城“高隅隐曰，崇墉际云，石郭天池，周绵千里”，城内“华林灵沼，重台秘室，通房连阁，驰道苑园”。可以说，当时的统万城，无论在规模、布局及建造方法等方面，均体现出这座城池在地理位置及战略地位上的重要性，也达到了空前的繁荣。

停车的地方，其实已经进入了统万城的郭城。映入眼帘的是统万城内城的地标西南角楼，以及南城墙上的几处马面，一水泛青的白色。角楼上的建筑已经荡然无存，只剩下高大的墩台，密布着圆孔，俨然成为了燕子们的天堂。墩台高处，有一通透的拱形大洞，透出后面的蓝天，不知是何年何月，谁人留下的踪迹。

由西南角楼西面进入城内，沿着西城墙向北缓步而行。这一段城墙，已经在沙子的进攻下失守，看不出原来的样子来。只有一条洁白的小路，掩映在丛生的杂草和灌木里，遥遥的通向城西北角的另一座角楼。

绕着城墙随意而行，城外是一望无际的毛乌素沙漠。说是沙漠，却没有特征明显的沙丘，到处都是荒草和灌木，或是成片的杨树林。而城内则是时光摧残下残破的城墙，废弃的夯土台，干涸的水沼河道，一派萧瑟。想一想赫连勃勃在此建城的时候，一边赞叹着“美哉斯阜，临广泽而带清流”，一边挥舞马鞭，对着四方劲敌虎视眈眈的情形，怎不叫人感慨桑田沧海，物是人非？

我想，当赫连勃勃在渭水畔饮马歇息，铁蹄蹄踏碎长安城郊外野花的时候，他魂牵梦绕的，依然是这朔风飞漫的统万之城。长安城的月亮，没有统万城里的皎洁；长安城的星星，没有统万城里的多情。那残败的未央宫，如何比得上统万城里的永安台？汉家陵阙散落的五陵原，又怎能与这辽阔到天际、让人壮怀激烈的草原大漠相提并论？

我也宁愿相信，当赫连勃勃回到这里的时候，他的那些残暴、乖戾都会收敛消散。他左手环抱一只雪白的羊羔，右手牵着一个孩子，走向城外的河流。他用微笑一一回应那些爱慕、敬仰的目光，眼中如沐春风而又无比坚定。因为他知道，自己是这城池的主人，是这里的王，更是这片土地最后的守护……

环城一周，重新回到西南角楼下时，已是傍晚。夕阳下的统万城，沉浸在一片落霞当中，一缕青烟从城池东北袅袅升起，更添了几份日暮乡关的惆怅。

这统万城的命运，就与它的缔造者赫连勃勃一样，雄姿英发之后迅速陨落，终究成为了荒漠中的一座废都。璀璨绚烂时，一如我们途中相遇的金色杨树林，辉煌而盛大；破落衰败时，又如神树涧中静默成雕塑的古旱柳，遒劲却无言。王朝更迭，生态演化，多少如赫连勃勃一样的英豪在这里驰骋厮杀，变化的是城头的旗帜，士兵的戎装，不变的，是鄂尔多斯大地的高天流云，无定河的绵绵滋润，是这世上最后的，唯一的匈奴之城……

本文由白水菜刀原创