文丨阿一
不久之前,有人盘点2018年十大关键词。
从“改革开放40年”到“粤港澳大湾区”,从“俄罗斯世界杯”到“消费分级”,从“土味”到“锦鲤”,无一不是具体而微的存在。
其实,时代的洪流奔流不息,历史的车轮辗转不停。
“告别”,似乎是这一年里更为宏大的主题。
情千缕,酒一杯,声声离笛催。
2018,一个“诸神黄昏”的年份。
我们面对的不仅仅是一位位大师的离开,更是是一个个时代的逝去,这样的逝去让我们在仓皇之中不断学会告别。
01
2018年8月15日那天,樱桃小丸子说:“我不要一个人孤独的活下来!”
那一天,《樱桃小丸子》的创作者,樱桃子女士永远地离开了我们。
从那一天起,无数80后、90后人生中的第一个“哲学家”永远地停在了9岁。
从1984年起,樱桃子创造了动漫世界里最没有女主光环的女主角,她是教我们做人的第一个女孩,可能也是最好一个。
曾有影迷写信给樱桃子,问她:“为什么小丸子那么招人喜欢、为什么小丸子好像是真实存在的人物呢?”
樱桃子回信说,小丸子招人喜欢,是因为她有着昭和时代简单的快乐。为什么会觉得小丸子真实存在,是因为她就是樱桃子自己。
34年时间,樱桃子和小丸子用1000多集动画片,陪伴了一代人的成长。
如今,我们也像“把作业留到最后一刻才有意思”的小丸子一样,贪玩但坦率地活着,也像她一样相信“只要活着就一定会有好事发生”。
在这一年里,海绵宝宝的爸爸史蒂芬·海伦伯格游向更深的海底;
紫色的天线宝宝西蒙·谢尔顿·巴恩斯先小伙伴一步去往天国;
领着孙悟空在天宫大闹一番的王世荣先生又回到了天宫。
就在前晚,一休哥的配音演员优藤田淑子女士也选择前往那个清净世界“休息一下”。
时间会带走生命、带走曾经的童言无忌,也教会我们成长。
这些伟大的动画工作者,用一连串的离开告诉我们成长是不断相遇,也是不停告别,是学会说再见。
02
就像我们以为樱桃小丸子从来都不会长大一样,有些人,我们曾以为他们永远不会离开,比如斯蒂芬·威廉·霍金。
2018年3月14日,我们曾经以为永远不会死的霍金先生永远地离开了我们。
从此以后,造谣者再也无法编造霍金的谣言。
可惜的是,再也没有人会如此担忧人类的未来了。
很多人至今搞不懂霍金的一生除了无数预言还为世界留下了什么,因为我们的生活大多无关宇宙奥妙。
其实他最杰出的贡献在于,他让无数普通人明白,“原来我这样的人也有机会了解宇宙和未来的秘密。”
而他的一副残躯也告诉我们:生命的美,在于活出人生的无限可能性。
如今,仰望星空的人,成为了我们的星空。
对于霍金来说,轮椅太小,但恰好宇宙够大。
或许在某个维度,他仍在孜孜不倦地探索着宇宙。
03
1959年,那一年的霍金还没有罹患渐冻症,那一年他一个跟头栽进了宇宙学;
也是在那一年,一个中年人拥有了为全世界造梦的超能力。
2018年11月9日漫威新作《毒液》在中国大陆上映,电影的最后出现了一位看穿一切的遛狗老大爷。
毒液问:这老头是谁?
他是谁?
他是蜘蛛侠、钢铁侠、X战警、美国队长……的创造者,被戏称为漫威宇宙的观察者,也是漫威电影里的客串之王——斯坦·李。
我们原以为这世界没有英雄,直到遇见了他。
三天之后,这位赋予世界超能力的老大爷在好莱坞一家医院与世长辞。
我们这才发现,原来,创造了超级英雄的斯坦·李,其实也是血肉之躯,也是需要超级英雄保护的。
生前,已经90多岁的他,因担心自己会突然离世已经提前拍完了复联4、蚁人2等电影彩蛋。
老爷子离开了,但超级英雄还在我们身边。
斯坦·李用230部作品告诉我们,即使没有超能力,我们也可以用自己的方式、自己的武器去和阴暗面抗衡,做自己的Super Hero。
04
斯坦李说:“2018,我来了,我走了。”
金庸说:“老伙计,你比我晚了一步。”
就在斯坦·李去世的13天前,2018年10月30日,各大媒体发布了金庸先生仙逝的消息。
很多人都希望这是谣传。
毕竟这么多年,有关他去世的谣言已经已经传了20多次。
但这一次,他真的与这人间江湖就此别过。
“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳。”
从此,天堂多了一位大师,人间少了一片江湖,而我们也告别了一个时代。
“花开花落,花落花开。少年子弟江湖老,红颜少女的鬓边也终于见到了白发。”——《倚天屠龙记》
网友感慨,如果没有金庸,少年时代该多么荒凉。
如今,写书的人走了,看书的人也不再天真。
那些小时候难忘的金庸的作品,长大了才发现都是道理:在社会这片江湖里,愿我们各自珍重。
漫威的英雄主义,与金庸的侠之大者,构成东西方两个世界的两种信仰,是如同上帝和佛祖一般的存在。
如今,两位老爷子相伴而行,在九霄云天匡扶正义,执剑天涯。
05
金庸先生笔下有一部最好的《天龙八部》,《天龙八部》里有一个最坏的段延庆,段延庆最完美的诠释者,名叫计春华。
2018年7月11日,计春华因病离世。
网友纷纷感叹:“怕你那么多年,终于知道你的名字。”
小的时候,他是我们的童年阴影,我们在手指缝里看过他,在捂紧的耳朵里听过他,我们一路躲他、恨他、怕他,后来才知道原来这就是好演员。
计春华曾说,“从20岁打到60岁是他的心愿”。而这个心愿,永远停留在他57岁的生命里。
1982年,张鑫炎一部《少林寺》横空出世,创造了多项记录,李连杰凭借此片爆火。
而作为电影里李连杰的最大对手,计春华饰演的秃鹰一角同样被观众深深记住,也让大家知道了这个人很坏,但是“武功”很厉害。
李连杰说,论功夫,没人是计春华的对手。
张纪中说,论坏蛋,没人比得过计春华。
计春华是电影里最优秀的坏蛋,蓝洁瑛是港片里“靓绝五台山”的翩翩倩影,而李小龙的伯乐邹文怀则是香港电影最后的辉煌。
这一年里,三人一道离开,在天的那一边,又是一段光影传奇。
06
金庸先生一生著成14部经典,也留下14段江湖,而海峡的那一边的李敖先生一生写就100多本书,最终只出版不到十本,其余的都被封禁。
2018年3月18日,李敖走了,留下96本禁书和一段因妄论军政而数度入狱又数度出狱的狂人记忆。
李敖生前曾说,他不忌讳生死,愿意死后把遗体捐给医院“千刀万剐”,但要把骨头立在病房,让人们欣赏他的“骨气”。
弥留之间,李敖曾写下公开信,称自己罹患脑瘤,时日无多,一生当中,骂过很多人,伤过很多人,仇敌无数,朋友不多。在死之前,想和家人、友人、仇人再见一面,做个告别。
李敖骂了一辈子,风流了一辈子,也精彩了一辈子。
永远叛逆,永远自由,所谓快意人生,莫过如此。
07
李敖好论今事,单田芳意在史册。
2018年9月11日,中国评书大师单田芳先生作古。
凡有井水处,皆听单田芳,一拍惊堂木,激荡六十年。
半个多世纪以来,“单田芳评书”已经成为中国传统文化的一个重要符号,是中国人的时代之声,也是中国走向海外的“文化之声”。
单田芳从1993年起,就和北京的朋友一起创办了北京市单田芳艺术传播有限责任公司,目前公司的年毛利已经近千万。
救传统于危难之间,已需十足的勇气,而单田芳,更是自己给自己定下光耀评书艺术的任务。
如今,每天还有一亿人听他讲故事。
三侠五义、江湖儿女,都在大师的一腔哑嗓里化为快意恩仇,绕指柔情。
如今,先生驾鹤仙去,世上再无下回分解。
08
有人喜穿大褂,有人偏爱西装,舞台上说话逗趣的人来人往,有些人是过客,有些人是深刻。
李咏就是后者。
当10月29日,李咏妻子哈文在微博上发布:“在美国,经过17个月的抗癌治疗,2018年10月25日凌晨5点20分,永失我爱……”
那一瞬间,亿万国民为之震动。
那个在镜头前比着“非常6+1”手势的长发马脸,就这样与这个世界安静的道别了。
2009年,在自传《咏远有李》中李咏曾特别提到,自己已想好了在告别仪式上放的遗言:
“我希望我身边摆满了话筒。人生几十年,一晃就过,我李咏这辈子就好说个话,所以临了临了,都走到这一程了,还在这儿说话。没吓着你们吧?”
即便是斯人已逝,生者如斯,但依旧想问一句:
可以砸个金蛋吗?如果金花四溅,你回来好不好?
或许,此刻天堂正响起那句拖着长音的致辞:
“我是主持人李咏,我们下期节目再见!”
谢谢你,李咏!
谢谢你,给中国电视观众带来22年的好时光!
这一世,就此别过;
下辈子,请还做我们的国民主持人!
09
历经一年失去与告别,在我们稍作喘息的时候,十一月的最后一天,第41任美国总统乔治·布什也循着发妻芭芭拉的脚步步入天堂。
他曾领导美国这个国家度过了一个国际风云变幻的时代,既见证“冷战”的终结,也将美国带入新的战争中,开启了另一个时代。
老布什自称是“一个用使命定义人生的人”,他最大的使命就是成就3.2亿美国人民的美国梦。
在老布什的葬礼上,四位美国前任总统,和现任总统同出席。
有一句话说,“直到死亡把我们分开”,在这里,要说成“直到死亡把我们团聚”才合理。
老布什先生想要一个愉快的葬礼。他早早便叮嘱老友,“希望你可以讲得幽默一点。”
现实如他所愿——12月5日的华盛顿,美国前总统老布什的国葬仪式上,没有眼泪。
当2018年的12月尚未开始,教堂的祷歌不曾奏响,麋鹿的车架刚刚启程,可老布什却迫不及待地奔向天堂,与他心爱的芭芭拉共度属于他们的第77个圣诞。
上帝面前,老布什牵起芭芭拉的手,圈圈圆圆的华尔兹,他只愿跟她跳。
10
2018年11月17日,“两弹一星”功勋奖章获得者,2013年国家最高科学技术奖获得者,2017年“八一勋章”获得者程开甲院士于北京301医院病逝,享年101岁。
百年人生沧桑,六十年核武沉浮。
“程开甲”,这个国人并不熟悉的名字,承载了中华人民共和国核武器事业的全部历史。
“我这辈子最大的幸福,就是自己所做的一切,都和祖国紧紧地联系在一起。”
一句肺腑之言,一生为国铸盾,映照百年风云。
1964年10月19日,中国第一颗原子弹爆炸成功;
1966年10月27日,中国第一次导弹核武器试验成功;
1967年6月17日,中国第一颗氢弹核爆炸成功;
1969年9月23日,中国首次地下核试验成功。
……
这些早已载入史册的历史节点,是程开甲扎根戈壁的无悔青春。
1999年9月,程开甲荣获中共中央、国务院、中央军委颁发的“两弹一星功勋奖章”。
从1960年走进“死亡”罗布泊,到1999年接受嘉奖,四十载岁月如歌,半辈子隐姓埋名,当年英姿勃发的留英博士彼时已至耄耋之年。
素描核武,尽精致,致广大。
一生为国披甲铸,百年伟业泽人间。
程开甲先生这辈子最大的心愿就是:国家强起来,国防强起来!
11
在祖国的辽阔的海域之中,有一座在地图上几乎无法看到的小岛——开山岛。
32年的时间里,那里常年生活的只有两个人,王继才和他的爱人王仕花。
32年前,在这座战略位置极其重要的无人岛上,一个青年瞒过家人登岛值守。
妻子说:“别人都不守,那我们也不守!”
王继才说:“你不守,他不守,这岛,谁守?!”
对于王继才来说,岛虽小,它是祖国的一部分。国旗插到哪里,哪里就是我们的国土。
2018年7月27日,王继才在执勤时突发疾病,经抢救无效去世,年仅58岁。
丈夫去世之后,妻子选择继续坚守,儿子也成为南疆的戍边将士。
家就是岛,岛就是国,王继才一家用32年的坚守,镌刻下大写的忠诚。
12
和平年代,有英雄坚守,战争年代,有战士浴血。
2018年12月26日,在四川省广安市,一位93岁的老人安详地走了,和他一起告别这个世界的,还有身上的24道伤疤,残缺了一寸的右手食指,以及无数勋章。
他是一名老兵,他叫柴云振。
对于普通年轻人来说,这个名字可能并不出奇,但在抗美援朝战争的辉煌军史中,这名字却是个光荣至极的存在:
一级战斗英雄、特等功臣、朝鲜一级自由独立勋章……足以与黄继光、邱少云、杨根思并列。
在战场上,他无畏生死,用荣誉为军旗增辉;
如今,他安静的离去,在这个喧闹的世界里,没有给世人添一点麻烦。
真正的英雄,莫过于此!
在李咏去世之际,延参法师发悼文称:“生命可以无常,精神却似阳光,传递力量与希望,一路走好!”
人生是一场场的告别,也是一次次相遇,曾经走过的每一步都是故事,遇过的每个人都是人生。
2018年,我们告别了太多人,接受生命的无常,懂的活着的意义,这便是告别最好的启示。
曾经相处于同一时空,已经是莫大的缘分与幸运。
他们的离去就像一个交接仪式一样,世界被交到我们的手中。
在这个不可逆的过程里,我们只能沉淀,只能向前。
人这一辈子有得亦有失,有聚也有散,正是这种得失交替,聚散离合使我们的人生变得饱满。
成长就是这样,不断告别,不断遇见。
告别过去的,是为了遇见更好的。
逝者不可追,来者尚可期。
—The End—
迄今为止,
【最人物】已陪伴了大家77个日夜。
我们写过很多大人物,
也讴歌过不少小人物。
岁末之际,
我们也想听一听你的故事。
2018,你有哪些关于告别的故事呢?
请在【最人物】后台
给我们一个答案
也给自己一个勇敢的台阶
2019年到来之际,
希望你也可以成为我们的
【最人物】
入选的故事,
我们将为您准备一份精美礼品寄出。
敬2018一杯酒,
再爱也不回头。
向2018告别
留言与评论(共有 0 条评论) |