对话 · 刘晓禹
以下为采访摘要
对我来讲 输很正常
肖邦国际钢琴比赛，最高权威的钢琴比赛，全世界一流演奏家的终极赛事目标。自1927年创办，一批又一批中外钢琴家经由肖赛步入大众视野。
1955年，第5届肖赛，21岁的傅聪获得三等奖，成为第一个在国际性钢琴比赛中获奖的新中国音乐家，从此，被誉为“中国的肖邦”。2000年，第14届肖赛，18岁的李云迪一战成名，成为有史以来最年轻的肖赛冠军。
“
2021年，24岁的华裔钢琴家刘晓禹摘下第18届肖邦国际钢琴比赛桂冠，成为史上第二位获此殊荣的华人。
田川：疫情期间你都做了什么？刘晓禹：在准备肖邦比赛。本来是2020年比，因为疫情拖了一年，所有人都多了一年时间准备。我的老师邓泰山是第一个获得肖赛冠军的亚洲人，所以大家都要跟他学肖邦。我跟老师其实各方面都有学，比如德国音乐、俄罗斯音乐。当我跟他提想学肖邦的时候，他很惊讶，因为他觉得我并不是特别适合弹肖邦。大家一般觉得肖邦的音乐比较忧伤、失意，这已经是肖邦的一个“头衔”了。但是我老师觉得我在生活里很阳光、很多动，所以可能不是特别适合肖邦。但我觉得在性格方面，肖邦可能也有很多没被发掘出来的东西，我或许能用自己的性格把他这方面的东西强调出来。但适不适合比赛，我也不知道。所以去比赛的时候，我没有任何期待，只是去展示一种新的表达方式。田川：算是很有挑战、很危险的一个尝试。这么大型的比赛，五年一次，机会很难得，你有跟老师聊过吗，如果是用相对轻松、愉悦的方式演奏肖邦，结果会是什么？刘晓禹：沟通过。这也是我老师的优点，他有传统演奏肖邦的方式，但他也知道每个人性格不一样，不可能把一模一样的东西放在每个学生身上。所以他在我的性格基础上，帮我找到了最有说服力的演奏方式。
△2021年第18届肖邦国际钢琴大赛冠军 刘晓禹
刘晓禹：我比较喜欢过去，比如100年前大师的一些感觉和弹法，已经很过时了，跟现在人的理解很不一样。现在的人一般弹得比较理性，但过去注重情绪，不太注重出错。田川：为什么100多年前的技法更吸引你？刘晓禹：大部分人其实不一定那么了解古典音乐，所以第一眼打动人的肯定是情绪。这也是音乐最初的目的，就是传达一种情绪和感受。人家并不会在乎这两个音符你是怎么弹的，是不是符合巴赫写的。从音乐角度讲，可能巴赫当时也并不是那么想的，但他就那么写了。比如肖邦在教学的时候说这个地方这么弹，下个星期学生按要求弹完，肖邦说，谁让你这么弹的。所以他也在不停变化。我觉得在追求细节的同时，不要忘记其实打动人是最重要的。田川：你说参赛之前没有抱任何期望，那你的目的是什么？刘晓禹：参加肖赛可能是所有学钢琴的小孩的梦想，就像运动员参加奥林匹克或世界杯。可能是因为并没有过早地把兴趣消耗掉，在适合的阶段做了我觉得适合的事，我就把它当做一个舞台。
“
跟“天分加苦练”的“中国式琴童”有所不同，刘晓禹的成长轨迹就像他的作息一样松弛，甚至有点懒散。
刘晓禹：以前的生活状态就跟学生一样，很晚起来，然后直接吃午饭，下午上网课、游泳、练琴，吃完晚饭做作业或者聊天、打游戏。对我来说，现在比较重要的是，想办法找到自我成长和演出之间的平衡。
7岁才开始学电子琴，10岁拥有第一架钢琴，并没有超长时间的刻苦练习，因为他的时间还要分配给其他众多兴趣。
△刘晓禹
田川：感觉你非常轻松就成长起来了，练琴的时间也非常少，好像玩着，学着，练着就成功了。刘晓禹：我一直没有过度消费我在钢琴上的兴趣，我一直说弹钢琴是兴趣，因为我觉得只有这样才能持续。对我来说，弹琴一旦变成了工作，感觉就会丧失对它的灵感。我小时候是从练电子琴开始的，那时候我爸就说慢慢来，并没有要求我做什么。小时候有很多兴趣，打球、下棋，偶尔画画、玩游戏，什么都做。弹琴可能是唯一一件能让我安静一刻钟或半个小时的事情。后来对弹琴的兴趣慢慢增加了，就增加了练习的时间。以前参加各种小组比赛，我就当在参加一个活动，完全没有要赢的目的或是期待。参加肖邦钢琴比赛我也有点这样的心态。第二轮比完以后，我觉得可能应该说再见了，已经准备离开了，行李都收拾好了。后来虽然能继续比，但我一直还是这样的心态。田川：比赛输了会不开心吗？刘晓禹：说不上不开心，可能更多的是想到怎样提高自己。我从来没有特别在乎过输赢。小时候参加各种小组比赛，好像成绩从来没有特别好过。对我来讲，输是一件正常的事情，拿到好成绩可能反而是一件特别开心的事。一直在弹钢琴，但其实以前从来没想过把弹钢琴作为职业生涯，随时想着以后可能会做别的事情。上中学的时候学钢琴，就觉得音乐学院好像比别的学校作业少，然后就是一直弹钢琴，还挺喜欢的。我觉得喜欢还是最重要的，你会觉得这个东西能做得长久。
骤然开启的职业生涯
“
波兰华沙，当地时间2021年10月21日凌晨，24岁的华裔钢琴家刘晓禹摘下了第18届肖邦国际钢琴比赛桂冠，成为史上第二位获此殊荣的华人。
刘晓禹：赢了以后我最高兴的，就是这辈子不用再参加比赛了，之后就可以开始演出了。可能所有干这行的人的梦想就是有机会全世界跑，给大家展现、分享自己的音乐，我觉得这是一件很幸福的事情。田川：比赛后的半年时间都被排满了，会觉得非常疲惫吗？刘晓禹：我的第一反应是被吓到了，比完赛他们立刻把我们带到一个屋子里面，给我看了一直到三月份的行程表。比完赛我已经精疲力尽了，本来想回家睡几天大觉，结果完全是做梦，立刻就去巡演了。波兰、日本、韩国，这些是肖赛给安排的内容。但同时我需要立刻找到后面安排演出的方式，就是一个职业生涯的开始。田川：生活发生了大扭转，最大的困难和不适应在哪里？刘晓禹：我从来没在那么短的时间内接触过那么多人。比赛刚结束的时候，每天都收到几百封邮件。那段时间就是一个适应期，原来有很多业余时间可以练琴，可以做一些想做的事情。突然节奏都被别人安排好了，想找一个空闲的时间是很难的。就像这两个星期对我来说就很宝贵，可以休息，可以积累。我觉得最重要的是调整积累和消费的比例。我一直在演出，某种意义上说就是一直在消费。两三年以后，我怎样继续演，怎样带来一些新的、有创意的东西？这个过程是一件很难的事情。田川：会觉得自己有点被光环、名声，甚至是职业生涯裹挟着，不得不在这条“滑轨”上前行吗？刘晓禹：刚得奖的时候脑子是挺热的，感觉好像一切都要变了，都要换新了。但仔细想想，其实我还是我，比赛前和比赛后没什么区别，弹琴的方式也是一样的。为什么比赛前被说弹得不好比赛后就说好了？其实我弹得是一样的。这就告诉我，我的内心也应该是一样的，不应该被所谓的“期待”或者虚荣心牵着走，要自己控制自己的发展方向。
“
1997年，刘晓禹出生于法国巴黎，后随父母移居加拿大蒙特利尔，英文名布鲁斯，源自中国功夫巨星李小龙。
△刘晓禹
刘晓禹：小时候每个暑假都回北京，然后会去一个俱乐部，那里有乒乓球、羽毛球、台球、网球、沙壶球，什么奇怪的东西都有，我就在那玩儿。晚上在家里看电视剧，跟爷爷奶奶打麻将、打牌。田川：你的音乐给人很轻松，很愉悦的感觉，那难过的时候你会怎样排解？刘晓禹：我不记得上次难过是什么时候了。但我觉得我的钢琴演奏风格跟我这个人完全是一致的。舞台上我是什么样，生活中就差不多是什么样。当然很多作曲家、很多天才可能有好几种人格，这样他才能有不同的艺术风格，产生各种想象力的东西。但是我觉得我还是属于正常人这类。田川：那你会和其他人倾诉吗？会和朋友还是父母交流？刘晓禹：都有。我是被爸爸带大的，他对我来讲就是一个朋友。他对我来说是一个很综合的人，我需要什么，他就会呈现什么样子。小时候逛商场的时候我就会很烦，一般小孩逛商场都会很烦、会哭闹，我爸就不明白为什么。有一次他蹲在我这个高度看，一下就理解了，因为这个角度小孩看见的是一堆脚，没有大人那么好的视野，所以他发现把我抱起来以后，我就开心了。
△刘晓禹
田川：你的英文名是布鲁斯·刘，真的是因为你长得像布鲁斯·李才起的吗？刘晓禹：其实有点。我不知道小的时候像不像，可能因为发型吧，好多人说我长得像李小龙。后来觉得好像弹钢琴的，音乐家里都没有叫布鲁斯的，就觉得好吧，为什么不呢。田川：你有什么野心吗？
刘晓禹：我觉得就是做好自己的事情。我觉得音乐美好在于，我想的可能是一件事情，但在演出当时的情绪影响下，传达出来的信息可能是另一种。每个人都带着不同灵感来的，比如贝多芬或莫扎特写的东西，我是一种理解，别人是另外一种理解，它可以不停地产生更多的价值。这也是我对艺术最感兴趣地方，它永远不会死。
制片人：张燕
编导：周佳榕
编辑：杨思艺、612