“我想爸妈陪我过一次‘六一’儿童节。”

“我想父亲节那天爸爸能出现在我面前。”

“我想奶奶有空就来看看我。”

……

观护帮教基地外景。景国民 摄

在英德未成年人社会观护帮教基地（下称“观护帮教基地”），一群面孔稚嫩的孩子向记者畅谈他们的心愿。

这群孩子中年龄最小的只有13岁，他们敏感、内向，善于伪装情绪。在社会上，他们是误入歧途的“问题少年”，而到了观护帮教基地，他们再次成为学生，卸下“保护壳”，表达出作为少年的正常情感需求。他们是涉罪者，更是亲情错位的受害者，他们虽然已经在人生道路上迈出了错误的一步，但社会应该给他们一缕阳光，照亮他们的迷途归路。

一学生接受本报记者采访。 景国民 摄

主人公：13岁少年林某

和同伙作案150余宗

知道母亲在哪，却从未见过

“如果我和你妈离婚，你跟谁？听到我爸这句话时，我才11岁。”眼前的少年叫林双和，13岁，惠州人，他反问记者：“你说让我跟谁？从出生至今我都没见过妈妈，他却问我要跟谁。”

林双和的身世可谓悲惨。作为家里的独子，他刚出生23天，父母就因涉毒被抓。从此，他由外公外婆一直抚养到10岁。

因爷爷病危，2014年，林双和回到老家，恍如来到一个陌生的国度。父亲讲客家话，自己说粤语，父子俩只能用不太熟练的普通话交流。

林双和的父亲刑满释放后在当地找了份保安的工作，而母亲却一直未出现。就在父子俩彼此熟悉、增进感情的时候，父亲竟突然提出离婚想法。

林双和觉得自己的感情受到伤害：从小到大没见过妈妈，若父母离婚了，可能就彻底失去素未谋面的妈妈了。他决定离家出走，但很快被父亲给找了回来。

“我爸每天看手机、玩游戏，和网友聊天有说有笑，面对我却总是板着一张脸，答应给我买部手机，也说到做不到。”林双和不想回家，便成天和学校一群也不爱回家的孩子一起游荡。

和林双和一起在外游荡的共有6名孩子。为了住宾馆、进网吧，他们偷手机、偷摩托车、砸车窗盗窃、进小区偷东西。去年，在收到母亲因贩毒被送往女子监狱收押的消息后，林双和彻底迷失了，疯狂砸车窗盗窃财物的他去年底被惠州博罗警方抓获。

“6个人，都未满14周岁，作案150余宗，涉及广东、湖南和福建等省。”一名惠州博罗办案民警告诉记者。今年4月，林双和被送到了观护帮教基地。

“先后被警察抓了七八次，每次被我爸领回去都是一巴掌抽过来。”林双和说：“不管家境多困难，只要爸妈在身边就感觉很幸福，可惜我没有！”

林双和还说，他要是仍在学校，现在应该在准备过“六一”儿童节了，但这不是他最大的心愿，他目前最期盼的是父亲节那天爸爸能来看他，但他也做好了心理准备：如果爸爸来不了，肯定是因为要照顾患病的奶奶抽不开身。

谈起自己人生最大的心愿，林双和淡淡地说：“出去后先打工赚钱，再想办法去广州找妈妈。”

“一个13岁的孩子，非常渴望父母的关心呵护，他却未能像正常家庭的小孩一样获得这份亲情。”林双和的老师告诉记者，亲情缺失是造成未成年人犯罪的主要原因。目前，通过心理辅导和与老师、同学交朋友的形式，适应学校生活的林双和也学会了换位思考，懂得父亲的不易。

主人公：15岁少年陈某

二进观护帮教基地

他希望留下直至成年

陈未阳是学员中唯一二进观护帮教基地的少年，他15岁的面孔看起来却只有十二三岁。每次进观护帮教基地，他都不抗拒，在他看来，这里是远离“江湖”最安全的地方，而且还能找回学校的感觉：识字、练字，听老师讲人生故事。

学生在上文化课。景国民 摄

对陈未阳的人生造成最大影响的，是他那个酗酒且有家暴行为的父亲。也是因为这个原因，其母亲丢下当时还在襁褓中的他，一去不返。

陈未阳的家在英德一小镇的街上，家的左边是游戏机室，右边100米处是网吧。在这种环境下，他从幼儿园开始便偷家里的钱去网吧和游戏厅玩耍。

等陈未阳步入小学后，父亲几乎不管他的事。于是，睡觉、逃课、离家出走对陈未阳来说已是家常便饭。

因经常有同学欺负他“有娘生没娘养”，陈未阳想到最简单的解决办法就是“打回去”。奶奶发现这个问题后，将其送往英德市区的亲戚家，希望他有个新生活。但家庭监护和情感的缺失，让陈未阳到英德后迅速找到一名大他3岁的“大哥”，从此二人形影不离。

那年，陈未阳上小学4年级，第一次跟“大哥”拿着剪刀去街上偷摩托车，每人分赃400元。“刚开始害怕，但更多的是莫名的兴奋和刺激。”陈未阳拿到钱后在网吧玩了三日三夜，然后用剩下的钱在网上买了一根电击棒，并抢劫了一名家境较好的同学。从偷第一辆摩托车到电倒同学实施抢劫，中间相隔一周。

从此，陈未阳和同伙一发不可收拾。在飞车抢夺一名女子后被警察找上门来，最终却也只是赔钱、撤案了事。那年，陈未阳刚满12岁，在他看来，干坏事的代价并不大。

2015年，他们收到“风声”——公安机关要对英德的未成年犯罪团伙“出手”，陈未阳和同伙决定转战珠三角。

在佛山，陈未阳等6人分为3组，连续3日每晚作案2起，采用吊钢丝爬排水管的方式对高档小区实施入屋盗窃。陈未阳一组偷得现金上万元和首饰一批。然后，他们继续转往广州、清远等地作案。

2016年初，在一间网吧偷得手机后，陈未阳再次被抓。警方这次没有放人，而是将其带回派出所处理。

“我至少犯了几十宗偷偷抢抢的案子，第一次进派出所真的有点怕了。”陈未阳回忆。然而，因他未满14周岁，警方在让他写下一份保证书后，再次通知家长将其领回。

2017年，陈未阳鼓动班上数名同学和他一同离家出走，闻讯赶来的奶奶直接求助公安，将其送往观护帮教基地。

“没进基地之前，陈未阳对自己所作所为的危害性并没有充分认识，进来后，他改变很大。”陈未阳的老师回忆，陈未阳的自我保护欲很强，非常善于伪装自己的情感，对老师和家人几乎没一句实话，而问题症结也是亲情的缺失。

4个月后，陈未阳离开观护帮教基地，此时的他在老师和同学的关怀下已经敞开心扉，敢于表露自己的真实情感和感受，还想回家修复和父亲的关系。

然而回到家后，父亲的“唠叨”让其无法忍受，陈未阳再次离家。

“宁愿捡破烂也不想再干坏事了！”陈未阳说，这次离家后，他和一名20余岁的男子一起捡破烂、睡桥底，一晃就是4个月。

“以前在街上混，仇家太多，就算我想放下，别人也不想放过我。”陈未阳说，一天，有一名“仇家”找到他，说其捡破烂偷走价值1万余元的电池，并用暴力手段录下他“屈打成招”的视频。

对方报警后，陈未阳原本想把事实说出来，但得知要再进观护帮教基地，加上外面那帮人“不好惹”，他选择“承认事实”，在基地留了下来。

学生们在画水墨画。 景国民 摄

“学校里有温情，在外面没人管，只有偷抢和打打杀杀。留下来，我又有机会在书画室里拿起毛笔练字。”陈未阳说，他一直在和老师、校长沟通，希望能在基地待到18周岁。

（为保护未成年人权益，文中林双和、陈未阳均为化名）

延伸阅读

基地已收纳学员257名 其中异地帮教195人

上帝已死在失火的天堂，只有温情的太阳才能照耀大地。 ——米兰·昆德拉

学生进行体能训练。 景国民 摄

前些年，未成年人攀爬入室盗窃成为英德社会治安“顽疾”。2016年8月开始，英德市委市政府牵头组织公、检、法、司、教育、妇联等部门，大胆探索，在参考省外有关经验以及相关法律法规后，在全省首创建成英德未成年人社会观护帮教基地（下称“观护帮教基地”）。

学生们的宿舍干净整洁。 景国民摄

观护帮教基地开创了基础文化、国学、法制、心理、艺术等一系列教育课程，用来纠正观护对象不良心理与行为，重塑良好品格。相关职能部门每月不少于一次对学员学习、生活、心理、行为进行5级分级评估；帮教周期为3~12个月，期满后，经各部门综合评估，对表现良好、符合条件的，让家长带回教育，或转送职业技术学校学习技能，推荐就业，全力帮助学员早日回归家庭、融入社会。

英德市未成年人社会观护帮教模式也得到了省、市两级领导肯定。随着英德籍未成年人犯罪率大幅下降，观护帮教基地自去年底开始启动异地帮教项目，来自江门、惠州等地的涉案未成年人由当地警方移送入校进行观护帮教。据统计，从2016年8月5日基地正式挂牌至今，已收纳学员257名，其中接受异地帮教195人，英德籍62人。

记者 尹利勇 通讯员 吴国炬 张志新

编辑 钟嘉欣

审核 熊凤