2019年1月， 60岁的老人周建光正在煤场里装煤，温度已是零下，老人的额头却有不少汗渍。周建光是山东省潍坊高密人，2017年年底，老人的孙子周芮宇查出患有淋巴瘤，不到一年的治疗花去了40多万，掏空了家底还欠下不少的外债。为了救孙子，周建光卖掉了平时跑出租的农用三轮车。

2017年底，当时只有5岁的芮宇因为持续发热、盗汗在医院检查，结果被查出患有恶性淋巴瘤。恶性淋巴瘤是具有相当异质性的肿瘤，由于淋巴系统的分布特点，几乎可以侵犯到全身任何组织和器官。吓坏了的一家人听从医生的建议，赶紧把孩子送去了青岛的医院接受化疗。6个疗程之后，芮宇的病情得到了控制，就在一家人以为看到了希望欣喜不已的时候，芮宇脖子上又长出了小瘤子，病情复发。从绝望到希望再到绝望，一家人都崩溃了。

为了控制病情，医生建议芮宇服用靶向药克唑替尼。服用了之后，芮宇的病情得到了不错的控制。克唑替尼的官方报价是50000多一盒，即使是用印度版的也得15000块钱一盒，2年的维持共需要12盒，仅仅这个药钱就得近20万。为了给孙子多挣点药费保命，卖了三轮的周建光只好到附近的煤场打工，帮着装煤、搬煤挣点出力钱，搬一吨10块钱，一天挣到七八十块钱。算下来，孙子的一盒药，老人需要整整搬1500吨煤才能赚到。

成天和煤打交道，周建光自己在家却舍不得烧煤炉，平时吃饭都是馒头配咸菜，省下的钱都打给孙子买药。孩子复发后，周建光只能再一次去借钱，但很多人却都开始躲着。"我们家也不认识什么有钱人，不是实在到绝路了我也不会去借钱，不过我也知道大家都不容易，只能自己再想办法。"说起借钱的事儿，这位60岁的老人忍不住红了眼眶，憨厚朴实的话语中满是浓浓的无奈。

6岁的芮宇很懂事，每次骨穿的时候痛得身体颤抖，却总是强忍着不哭。妈妈有时候实在忍不住哭了的时候，小家伙也总是抱着妈妈安慰，"妈妈，不疼，我都没哭，你也不哭了。" 妈妈赵丽心如刀割却也只能忍住泪水，强颜欢笑。病床上的芮宇喜欢粘着妈妈，听妈妈讲故事，讲他小时候的事情，也只有这时候，小家伙才仿佛忘记了病痛。

第一次的治疗花费了40多万，来北京后又花费了20多万。为了照顾孩子，周超赵丽夫妻俩都不能工作，孩子爷爷在煤场搬煤的收入成为这个家的唯一收入来源。看着老人每天辛苦赚钱，不舍得吃不舍得烧煤炉，夫妻俩心中充满愧疚却又无可奈何。