今天是哈里王子的新自传Spare正式出版的日子,前两天为了预热,不少媒体陆续发表了书里的一些章节,放飞自我的哈里不负众望,爆出了不少王室猛料,有知情人表示“自传比预想中最糟糕的情况还要糟糕”。
今天我们就趁热,跟着哈里王子了解一下英国君主立宪制里“君主”那方面有哪些不为人知的小细节。
首先要说一下这次的书名,spare是个双关语,直译可以译成“备胎”,算是哈里对自己的定位,另外spare还有“多余的”之意,反映了自我定位背后更深层次的心理活动。
通过一则小故事可以窥探这个词的奥妙。哈里写道,从出生那一刻起,他就是哥哥威廉王子的备胎,不仅对他爹妈来说是这样,对他的叔叔婶婶、姑姑姑父以及有口皆碑的已逝女王来说,都是如此。“ 对此没有意见,也没有歧义。我是阴影,是配角,是方案B。(我相信)我被带到人世,就是为了预防某件事发生。”
哈里说自己小时候不断地听说一则故事,查尔斯曾在他出生时对戴安娜说:“太棒了,现在你为我生了一个继承人和一个备胎(spare),我的工作完成了!”——自传的题目spare很可能就来自这里。记录这个故事的时候,哈里补充说“这可能只是父亲的一个玩笑”,不过很快他继续说,开完这个玩笑,查尔斯就欢天喜地地出门去了,因为他还要跟女朋友约会。
关于查尔斯当时的女朋友、现在的王后卡米拉,《备胎》里也有爆料。哈里说自己和威廉曾经不止一次向查尔斯保证,不会反对他的恋情,但是他们恳求父亲不要娶卡米拉。但显然王孙们高估了自己对王子婚事的话语权。
哈里回忆了自己第一次和卡米拉秘密会面的场景,他曾经一度以为卡米拉会是童话里“巫婆后妈”那样的角色,但事实证明卡米拉并不是。不过哈里还是暗示了卡米拉心机重的特点,比如她初次见哈里时显得有些“无聊”,这可能因为哈里“只是个备胎,不是最重要的那个继承人”,又比如哈里发现一见完自己和威廉,卡米拉就开始有计划地催婚查尔斯。
关于母亲戴安娜之死,哈里说自己曾经驾车行驶在戴安娜出车祸的那条巴黎大街上,他发现那是一条非常短、非常简单的直道,自己醉着酒都能安全地开过去。他不明白为什么戴安娜会在那里发生车祸。他把自己的发现告诉威廉,两人曾相约一起召开调查,或者至少召开一场新闻发布会,但被“做决定的人”阻止了。哈里到现在也不明白那些尾随戴安娜的狗仔到底是什么身份,为什么没有接受惩罚,为什么派他们跟踪戴安娜的人也没有接受惩罚。
哈里讲了不少他跟威廉王子之间的故事,兄弟俩的关系有点让人摸不着头脑。举例来说,哈里声称威廉2019年时曾经在诺丁汉别墅的厨房里殴打了自己,自己被威廉“揪住领子”、“扯断项链”、“砸倒在地”。哈里称自己伤到了后背,而威廉在短暂离开厨房后,又回来满脸歉意地看着自己,威廉亲昵地喊着哈里的小名,表示这事可以不让梅根知道,而哈里则喊着威廉的小名,说:“我无法在你表现得那样的时候跟你交谈。”
哈里说自己一直希望父亲和哥哥能理解自己离开英国、远离王室的决定,但他没有收获这样的理解。在祖父菲利普亲王的葬礼上,悲痛的哈里在见到哥哥的一瞬间,就察觉了威廉眼中的“恨意”。
从媒体提前发表的片段来看,哈里的妻子梅根在兄弟俩的矛盾中扮演了很重要的角色。比如发生在诺丁汉别墅厨房里的殴打,起因就是威廉指责梅根“粗俗”、“难相处”。
不知是有意还是无意,哈里写了另外一个故事。他说起了曾经梅根形容威廉的妻子凯特王妃“婴儿脑”的调笑,事后梅根向凯特道歉,说之所以会开这个玩笑,是因为觉得对方是亲密的朋友。哈里写道,虽然梅根道歉了,但是威廉仍然用指头指着梅根的脸,大吼:“你很粗俗,我们家不允许这样的事。”哈里说自己的妻子是这样回应的,她对威廉说:“如果您不介意,把您指着我的手指拿开。”
Spare里内涵威廉的地方不止一处,比如哈里说2005年闹得沸沸扬扬的纳粹军装事件里也有威廉夫妇的影子。那一年21岁的哈里参加变装聚会,穿了一身纳粹军装,被媒体拍到,引发轩然大波。在Spare里,哈里说自己穿纳粹军装其实是威廉和凯特的主意,因为自己事前曾经致电两人,问是装扮成飞行员好还是装扮成纳粹好,哥哥嫂子大笑着说当然纳粹好。
这次新书预热环节引发外界最大争议的是哈里回忆自己在阿富汗杀人的片段。哈里似乎带着一点点炫耀的意味——虽然他的原话是“带给我的当然不是满足感,但我也用不着感到羞愧”——说自己的第二次阿富汗之旅,杀死了25名塔利班士兵。哈里不忘解释“是科技的力量让他能准确计数”。他还抖机灵打了一个比方——“就像移动棋子,坏蛋被消灭”。
哈里的比方招来了塔利班和英国军方两方的抨击。塔利班发言人说那25个人不是棋子,他们也有家人等着他们回家。英国军方人士说哈里的陈述是灾难性的,不代表英国士兵思考问题的方式。
英国军方的评论我们看看就好,因为英军过去二十年在伊拉克和阿富汗虐杀平民的事迹广为流传,我们以前也讲过BBC为了替英军遮掩而大力鞭挞美军和澳大利亚军队虐杀平民的故事。聚焦哈里王子,BBC这次引用的退休上校Richard Kemp的话最值得玩味,他说哈里这些关于部队的言论让人觉得不可思议,因为一般这些话只会从想破坏英军名誉的人嘴里冒出来。
“不可思议”似乎是一个很恰当的描述哈里王子这本自传的词,至少从媒体曝光的片段来看。大概确实是出身于王室,从小锦衣玉食,又自视高人一等,哈里在字里行间想展现出来的是教养和与众不同,可他实际展现出来的却是没有常识和匪夷所思,切切实实地展示了什么叫“公子哥多愁善感的喃喃自语”。
还是拿那个诺丁汉别墅厨房里威廉殴打自己的故事举例,哈里的文字充斥着娇柔,比如他不厌其烦地描写从被揪住衣领到倒地的每个动作,描写自己倒地时碰坏的狗粮碗,描写自己后背摔痛了,描写自己瞒着梅根,描写梅根自己发现伤痕后的“极度伤心(terribly sad)”。可能连他自己都没有意识到,他把这一通破事写得多么戏剧化,给梅根的戏份是多么符合她前演员的身份。
还有自传中关于自己17岁吸毒和破处的部分,前者不只是大麻,还包括可卡因和致幻蘑菇,后者则细到“那位年长女性”说“(我)像一匹年轻的种马”,事后“拍了一下我的屁股让我出去”。
这些尴尬的段落,哈里好像坦白得一点都不尴尬。当然如果对比自传里的其他段落,这些确实还属于小儿科。今天的最后,我们挑一个最搞笑的说一下——
说在哥哥嫂子大婚前夕,哈里王子去了一趟南极,在南极,也不知道怎么搞的,哈里不小心冻伤了自己的小弟弟,所以,在之后几天,他是带着冻疮坚持参加完的威廉王子和凯特王妃的世纪婚礼。
— END —