朱德强

长长的麦地，需要用镰刀一行一行梳理。

7月的某一天傍晚回老家，走在乡间的小路上，路边树林里窸窸窣窣传来照知了猴的声音，摇开车窗，感受着热风从四面八方吹来，看着农人们在田地里悉心灌溉着干渴的玉米苗，我的思绪又回到儿时的夏天。

记忆中的夏天漫长而有趣。初夏时，家家户户拔掉地头青中带黄的小麦，用石磙碾场，拉开了夏收的序幕。稍晚，大人们戴着草帽在金黄色的田野中挥镰割麦，焦黄的麦秆在镰刀挥舞下慢慢躺倒，等待变成一粒粒粮食。三五成群的小孩子会在收割完的地里拾麦，用于换西瓜或者换取大人们给予的奖励。

由于当时机械化水平不高，不仅要人工割麦，还要用脱粒机打麦、堆麦秸垛，一个麦季要在田地里忙活大半个月。长长的麦地，需要用镰刀一行一行梳理，渴了就到地头喝点凉白开。那时的我，最渴望的就是听到远处“冰糕冰糕”的叫卖声，每次听到这个声音，就会缠着大人买一块解暑，一块冰糕一毛钱，吃起来津津有味，甚至连冰糕棍都舍不得扔，留着当游戏道具用。

卖冰糕的不仅有大人，还有小孩。有一年，我看到村里的小伙伴骑着自行车驮着冰糕箱四处吆喝叫卖时，心里羡慕不已，既羡慕他们能够随时吃到冰糕，也羡慕他们能赚钱花。在小伙伴的怂恿下，我跃跃欲试，也想加入卖冰糕的车队。但是我家里只有一辆二八大杠自行车，我的个子太矮，骑不了，这让我很郁闷。终于有一天，从亲戚那里借来了一辆小架自行车，但是又没有冰糕箱，于是骑着车子跑了八里地到老表家借来了冰糕箱，装备总算齐了。在一个简易的冰糕厂里，第一次见到制作冰糕的全过程，让我兴奋不已，至今记忆犹新。那次卖冰糕并不太顺利，由于胆怯吆喝的声音不够大，直到太阳落山，还有一部分冰糕仍然躺在箱子里，不过我并没有丧气，坐在地头自己吃了起来。后来一算账，没有赚钱还赔了钱。

除了卖冰糕，摸知了猴也是夏天的一件乐事。到了七八月份，知了满树叫，一到晚上我就和小伙伴拿着矿灯照知了猴，村前屋后，老屋周边，小伙伴们成群结队。有时候还会跑到河边去摸，在草丛里不仅碰到过青蛙还碰到过小蛇，真是又惊险又刺激。我们把摸到的知了猴放在水里，防止变成知了飞了，摸的多了就去代销点换成零花钱。每当快下雨的时候，我们就拿着头、铁铲到老榆树下铲知了猴，往往收获不小。

晚上摸知了猴，白天就去收集知了猴皮。拿着绑好的棍子，在树林里转悠，看到知了猴皮用棍子捣下来收进袋子。收集的多了就拿去卖，依靠着这些收入有了小金库。

当田地里的瓜果成熟的时候，还会和小伙伴们一起摘瓜，趁着月黑风高钻进瓜地饱餐一顿。

随着年龄的增长，这些记忆离我越来越远。现在的小孩已经享受不到那时的乐趣了，机械化的普及大大缩短了麦收的时间，物资的丰富也让买冰糕成为一件简单的事，乡村田野里再也没有听见卖冰糕的吆喝声。人们躺在空调屋里吃着西瓜玩着手机，度过一个个清凉的夏季。但我依然怀念那时的夏天。

（原载于2023年8月10日《周口晚报》A8版）