孔子所说的“以直报怨”“好德如好色”究竟是什么含义？孔子最看重的人的品性又是什么？日前东方出版中心推出《当代美德伦理：古代儒家的贡献》一书，作者是曾在多所高校哲学系任职的学者黄勇教授，他在书中深掘儒家伦理如何审视当代美德，并以当代视角解读孔子怎么对待恶、孔子论为什么要亲亲相隐等话题。

美德伦理本是在西方哲学史上发展出的三种主要规范伦理体系之一，最近有不少学者用它来解释中国古代的儒家传统。本书认为，若是用美德伦理的理想形态为标准，而不是以它在某个传统中的某种历史形态为标准，我们甚至可以说儒家伦理是一种比亚里士多德主义更纯粹、更彻底和更本真的美德伦理。但本书重点不是要论证儒家伦理是一种美德伦理，而是要阐明古代儒家思想对当代美德伦理的发展所可能做出的贡献。前不久在中版书房长宁店的新书座谈会上，多位学者讨论了书中延伸出的话题：具有美德的人是否只关心他人的外在福祉？美德伦理是否具有自我中心倾向？

孔子相信以个体典范施教的有效性，“德不孤，必有邻。”（《论语·里仁》）在他看来，有德之士的品性和行为可以感染人，所以他必然会有信从者。黄勇强调，只有这样我们才能真正理解《论语》开头三句话：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”（《论语·学而》）

在他看来，通常的理解不仅忽略了孔子的要义，而且也模糊了这三句话之间的重要联系——孔子之所教与门人之所学乃是成人，而“习”乃是“实践”。“所以，首句真正的意思为，把自己所学的关于如何成为有德之士的知识付诸实践真乐事也。”

此外，尽管孔子“以直报怨”的确切含义在学术上仍有争议，“但可以肯定的是，孔子不会赞同耶稣所秉持的对待作恶者的态度：以德报怨。这里的德字，通常意义是德性、美德。”黄勇援引中国学者李零、李泽厚等人的多种说法，比如“直”为“值”，孔子之义是：你应该以等值的伤害回报你所遭受的伤害，不多也不少；对待作恶者的一种中庸的态度，它居于“以怨报怨”和“以德报怨”之间……

书中认为，“以直报怨”的真实含义是以道德上正当的方式对待作恶者。“当有人打我的右脸，我是否应该连左脸也转过来给他打，抑或给予还击？孔子也许不会绝对地排除其中的任何一种选择。只要真的有助于使作恶者不再是作恶者，孔子可能两者都会赞成。”

其实，比照西方一些哲学理念，同样对这一问题进行了辩证思索。书中以柏拉图的《理想国》为例谈到，格劳孔提出一个问题：“为什么我应当公正？”这个问题在古格斯戒指中变得尖锐起来，古格斯戒指能够随意地使人变得可见或不可见。假设有两个这样的戒指，公正的人拥有一个，不公正的人拥有另一个。一方面，不公正的人使用这个戒指，使他在做不公正的事时隐藏自己，而在他做（或假装做）公正的事或者至少没做不公正的事时显现自己。在格劳孔的例子中，不公正的人不是持续不断或专做不公正之事的那种人，而是那种干了最大的坏事但却获得公正名声的人。

简言之，似乎不公正的人得到的回报比公正的人要多：“他们会说，作为一个公正的人，除非我表面上像是如此，否则就是自找苦吃，要历尽千辛万苦和丧失一切；但若不公正却为自己获得公正的名声，那么就能过上神仙般的生活。”这可能是“为什么要有道德”这个问题的起源，并且自那以后就一直困扰着道德哲学家。这个问题具有困惑性，“为什么要有道德”的问题经常被认为是可笑的，不值得认真对待。

但果真如此吗？孔子对“为什么要有道德”这一问题的回答是： 有道德是快乐的；换言之，道德取悦于一个人的心，正如美味取悦于一个人的胃。既然一个人有动机做使他快乐的事，那么，他就应当有道德动机。尽管通常认为,“孔颜之乐”是在贫困中感到的快乐，但是，儒家并不倡导禁欲主义，因此也并不反对追求非道德的快乐。孔子就说“富与贵是人之所欲也”（《论语·里仁》）。

正如书中所判断的——在孔子看来，有时候有道德虽然妨碍了一个人的富裕和寿命，却会给他带来更大的快乐。正是在此意义上，孔子区分了有益和有害的快乐：“乐节礼乐，乐道人之善，乐多贤友，益矣。乐骄乐，乐佚游，乐宴乐，损矣。”（《论语·季氏》）孟子也谈到了三种君子之乐：“父母俱存，兄弟无故，一乐也；仰不愧于天，俯不怍于人，二乐也；得天下英才而教育之，三乐也。”（《孟子·尽心上》）重要的并不是在此提到的有益之乐和君子之乐的实际条目，而是有道德所带来的快乐被认为是真正的快乐这一事实，它胜过无道德乃至不道德的行动所带来的快乐。

孔子对“为什么我要有道德”的终极回答是：因为你是人。“每个人都有快乐的动机。寻求快乐要么遵循道德原则、要么违反道德原则。然而，既然人的独特标志是道德心，人本质上是道德的存在，一个人应当在道德中寻求快乐胜过其他快乐。我认为这是一个很有说服力的答案，即便对提出此问题的利己主义者而言也是如此。”

作者：许旸

编辑：童薇菁

责任编辑：柳青

*文汇独家稿件，转载请注明出处。