两只鹧鸪，一雌一雄，栖于高大茂密的相思树上。雄的形体略大，摆动着尾巴，围着雌鸟上下左右跳来跳去。雌鸟温顺娴静，转动着圆脑袋，幸福地应答着，呜叫着。远处，天空明静，一尘不染。

突然，“嘭”的一声，雄鸟一声惨叫，从树枝上掉下来。雌鸟惊慌地蹿上天空。又是一声枪响，空中散落了几根羽毛，只见雌鸟顽强地拍打着受伤的翅膀，消失在无边的苍穹中。

此时，从密林深处走出一位提着双筒猎枪的老军人。他身上穿着一套整洁的绿军装，脚蹬圆口黑布鞋，一支左轮手枪别在腰间，特制的牛皮带捆住肥胖的身躯，犹如竹篾箍着一只腰鼓形的水桶。他黝黑的脸庞显出一种难以言喻的反差，好像有一部分老了，有一部分年轻了；从一个角度看去臃肿了，从另一个角度看去更加精悍了；眉宇之间的气韵有时平和，有时凶狠，更多的则是一种在饥渴中即将饮上甘露的兴奋。

“首长，打中了！打中了！”警卫员提着一只鹧鸪，兴奋地跑过来。

“妈的，都是病鸟，那一只要住医院了！”老军人连看都不看，大步登上山巅，若有所思地向南遥望。

“醉翁之意不在酒。”将军之意不在亚热带丛林的秀美山水间，也不在山中的飞禽走兽身上；将军的真正目标，是南面那个忘恩负义的邻国。

这是1978年12月中旬，许世友将军奉中央军委命令秘密进入广西南宁。将军一到南宁，便以打猎作掩护，视察和检查参战部队的准备工作。

某高炮阵地，许世友将军走进阴暗潮湿的防空工事，目光像一把尺子丈量着工事的长度、高度和宽度。

“你这工事挖得够不够深？”

“报告首长，不够！”

“为什么不够？”

“地下水位太高了。”

“ 什么？’

“再往下挖就出水了。”

“出水怕什么？”

“水多不好挖。”

“不好挖会死人吗？”

“是，我们继续挖！”

某营指挥所，许世友将军举起望远镜，向四周地形观察。将军命令：“把营长叫来！

“报告首长！”营长匆匆赶来。

“你看，各连的阵地，敌机能不能发现？”

“能发现。”

“怎么办？”

“进行伪装。”

“那好，严密伪装，不彻底重来。”

“是，不彻底重来！”

“什么叫彻底？”

“和原采的地貌一样。

“回答得很好。你们干，明天我还要来检查。”

某空军机场，许世友将军的吉普车在机场四周转了一圈，下车便问前来迎接的一位师长：“你们到这里几天了？”

“三天！”

“怎么不做工事？不搞伪装？’

“这是临时发射阵地，等计划拟好后就进入基本发射阵地，准备那时搞。”

“计划什么时候搞好？”

“大概要两天。”

“两天内敌机来轰炸怎么办？’

“我们马上就搞！”

“对部队要严格要求，不能姑息，累不死人，只会打死人。”

许世友将军检查战备认真严厉，丝毫不马虎，因为他明白：这是自己戎马生涯中指挥的最后一场战争了！

许世友曾向毛主席提出：“如果有仗打，我还想打一仗，然后就休息。”将军好运气！1973年，八大军区司令员对调，许世友从南京军区调到广州军区。正巧，打越南这一仗让他撞上了！

1979年2月17日黎明，许世友将军腰别左轮手枪，身披棉大衣，坐在前线指挥部标有作战部署的地图前。突然，他抬起头来，放大嗓门庄重宣布：“时间到——还击开始！”

顷刻间，隆隆的炮声震醒了沉睡的大地，火光像朝霞一样映红了天空，中越边境广西段展现出我军猛烈进攻的壮烈画面：

一组组工兵在敌人的雷场上前仆后继；

一排排坦克吼叫着“隆隆”向前推进；

一群群步兵杀声震天，冲向敌阵；

一辆辆满载官兵和物资的卡车如长龙般向南延伸；

中国对越自卫反击战从2月1 7日开始，至3月16日结束。许世友将军指挥的西线部队攻克谅山，威逼河内。然而，班师归来后，他在许多场合谈得最多的却是教训。

第一，30年没打大仗了，很多人对打仗这个东西不适应了。基层干部没有打过仗，有的高级干部也没有打过仗，现在一下子指挥几千人、上万人甚至几万人，要一下子适应战争不容易。

第二，过去我们多是在北方打仗，对于在南方作战，从我自己到下边各级都不熟悉，对于亚热带丛林作战没有经验。10月以后是旱季，5月以后是雨季，我们不熟悉这种气候。对于石砬子山地形认识不足，这种地形易守不易攻，开始时制定对策不力，几天后才总结出有利战法。

第三，是对困难估计不足。打到敌人纵深后，行军无人带路，饿了无人送饭，伤员无人护送。越南也是全民皆兵，大姑娘、老太太都向我们射击。

第四，是我们的装备太落后，战士负荷太重。这次作战，战士负荷80斤，有的60斤，既不方便走，也不方便打。过去哪有这么多东西？只背一块薄毯子，顶多二三斤重。我当红军10年没盖过被子，8年抗战也没盖过被子。现在我们一件雨衣淋湿了就有8斤重，太落后了，战士要背子弹，背手榴弹，背干粮，背水壶。太重了！

许世友将军说：“我们是打胜了，可代价也不小，粮食、弹药、油料花了不少钱。‘歼敌一千，自损八百’，我们也伤亡了不少好同志。作为军人，不能怕打仗，也不能怕伤亡。但愿这是我一生的最后一仗，也是中越两国之间的最后一仗。”

6月中旬的一天，许世友带领前指从南宁返回广州。临行前，将军下令：“我们回去不许通知广东省委，不许搞迎接。谁走漏消息，我找谁！”可是这么大的事，不能不报告中央军委。于是，广东省领导同志知道后，提前赶到火车站迎接。

许世友将军一下火车，便阴起了脸，因为他看到了欢迎的人群。

前来欢迎的省委领导在50年代就曾担任过副总理，无论在资历和地位上都不比许世友差。他满脸是笑，热情地伸出手来。

“妈了X的，谁叫你们欢迎的！”

许世友将军一把握住那只手，猝不及防地用力。

省委领导“哎呀”一声，还没有反应过来是怎么回事，将军已经大步而去，钻进了汽车。

——本文摘自《开国战将》，吴东峰著，当代中国出版社出版

作者：吴东峰
编辑：金久超
责任编辑：张裕