今月曾经照古人——谈书法的美

作者： 陆一飞

中国书法的美，最美在率真。在于书家心性的直接流淌。书作是书家内心世界的外化，怎么样的心便是怎么样的字，“字如其人”四个字说得明明白白。天真烂漫的心、率性直达的心，不用意识的直觉，流露出来的真性情，便是率真的美。

雄浑、朴茂、磊落、亮堂，粗而不野，霸而不燥，恣肆变化中的晶莹和润泽，如凤凰饮朝露般的流光溢彩，这岂不是秦汉时先人们的心法？君子堂堂、至大中正，又怎么不是古贤们常常说道的“剑胆琴心”？“意与古会”，汲古为新，深入古人的心田，心心相应而任运自如，会的是前贤们的深心一片。

传统的书法形态上的转折以唐代为界，之前西周、春秋、战国，直至魏晋南北朝，整个书法的形态是璀璨多姿的、丰富的、充满创造力的、美轮美奂的、充满外拓和张力的，生生不息中充满了变化，天性的流露，至美的宣泄，如同先民们活跃的思想意识，是充满鲜活和希望的。

书法的美，是书家的见地、功夫和境界的一合相。书法形态多样，书法语汇的丰富多变，正是创造力和自信心的表现。

追模前贤、积健为雄、超以象外是书法学习的必由之路。对传统书法的学习，可以依样临摹，亦步亦趋，也可以注重用笔的取法或空间结构的移写，更可以在气象上的比肩，直取神采。

唐代书法转向崇尚法度的时代，规范、匀称、点画的刻意经营和周到，“法”笼罩了一切，森严、标准，一切都在范围中被遵守着。之前书法的达意、述怀、表心迹、淋漓痛快逐渐变为更加的实用，法无定法而至笔笔有法，成为巨大的分水岭。

真正的古法还是运笔时的八面出锋，并不是点画的周到和刻意，而是随机的收放和挥洒，瞬间毛笔的打开，瞬间毛笔的回收旋转。书写时的“起势”之妙，“平移”之妙，毛笔锋面的随机切换，动能势能的不断转换，八面出锋、生机盎然、变化无穷，充满了创造力。当下一念的无住，挥洒时整体气象的把握和流露，结合着丰富多变的动作而成为可以表达出来的一合相，元气淋漓，堂堂直露而随性生发。因为不是壁垒森严，所以人是可以走得进去的，是可以把心安放在那里的，是可以同呼吸共感受的。这样的美是一定有生命的，有情致的，是活物。

对毛笔的自由把控，开发毛笔的笔性，对线条、墨法、水法、空间张力、厚度的多样性探索，这才是书法真正的基本功。艺术表达语言的丰富性和多样性、创造力的展现，笔笔有古人法，笔笔又现自家法。

书法依赖着毛笔来表达书家的能力、胸怀和情思，每支笔都是个独立的生命体，艺术家对笔性的了解和充分运用，是能挥洒自如的前提。将原本具足的笔性发挥出来，因势利导，物我相应。纸也一样，要把不同纸的潜在性格充分表达出来。

书法历来注重笔墨的纯度，书法艺术其实就是开发笔墨无限潜能的艺术，新的笔墨语言，新的境界气象，是中国书法永恒的追求。不同笔的笔性，不同纸的纸性，水法和墨法的并施，再加上书家禀性作为主宰，书法艺术语言的多样性、丰富性源源不断地可以表达。笔墨像人的声音一样，他们有各自的特性而互不相同，中国书法的点、线、空间就像受过训练的声音，都有特别的表达方式，每个书家都有自己特别的用笔方式和线条特质。

书为心画，挥毫时情怀和风姿随笔荡漾，瞬间即变，随机生发，电光石火间变化纵横，落纸云烟，超越固有的时空，受用至乐的审美愉悦，这才是真性情的渲淌。

以文字内容的境界引发创作灵感，并以作品的境象来呼应和表达所书文辞内容的境界，诗性之美含藏在作品中共同传递出来。

大凡书家，常常会说道“意在笔先”，其实意在笔先的意义，是书写时的空却一切，固有思维、固有的观念、固有的程式、固有的方法、固有的艺术语言，乃至固有的境界的瞬间抛却。因为没有了固化的一切，下笔时便是生面别开，时时新而日日新。

舍弃一切观念，才能进入真正的书写状态，无心恰恰用，用时恰恰无。而不是抱着坚固的固有的技法和固有的境界程式化地去书写，写出来的永远是故我，不会是心灵之花。

大道至简，用笔属于技法层面，过多追求技术的丰富变化，往往会损伤精神气象的流露，磊磊落落、堂皇之气，直接流淌。守拙、返朴、真心呈现，这是现代人太需要的回归本真的精神。

书法的过程应是不断放下自我，不断净化本心，不断追求超越的过程，无住生心，无定法，无定则，“无”便是超越，“无”便是升发，“无”便是一切的可能，成为创作的源头和灵山。纵笔自如，万松从容，挥毫濡墨由心而发，心手双畅而至心手双忘，绵绵密密中令人专注、清明。振迅天真，无挂无碍，令一切回归当下，如行云流水，一切从清净自心中流露，净念相继，乃至无念。提笔时的第一念便是直觉，不安排，不做作，不思量，不加思索的美，往往作品是最鲜活的，没有程式和障碍。

甲骨、金文、篆隶、北碑、魏晋竹木简、草隶……这些书体，都在唐人之前，自由、奔放、灵动、古朴而无拘无束，变化多端，神采飞扬而不拘泥于固化的点画、间架，纵意所如，一派真元。那个时代的先民，活泼生动的一面尽在其中淋漓，如山花遍野，空谷幽兰，是何等的天真，是何等的美。

造型艺术的基础是线和点线的用笔，古拙绵厚、灵动活泼的书法线条作为基调之线，洒脱、随机、不均衡的至雅，却以“拙”和“润”作为情怀和底线，应机的大开大合，应机的起承转合，心手合一处呈现的是这个纷乱紧张的世界中，人心应该向往的灿烂和纯真。

中国印章的最高峰无疑在秦汉，恢宏的气度，君临天下的包容，璀璨多姿的变化，在方寸之间淋漓尽现。秦汉印的气象，其实就是当时中国的大国气象。印宗秦汉，是多少印人的追求和梦想，但是，是否有一颗与之相呼应的心，有一颗通天贯地的心，决定了印家是否可以真正的“出秦入汉”。印章是那个时代的信物表征，它一定是与这个时代相吻合相匹配的气度。书法和印章一样，格局和境界是永远的追求。

先民们创造了璀璨的书法文明，成为中国的核心文化元素，是中国人基因中挥之不去的乡愁。

如今，至美的书法艺术却越来越走向偏远，曾经的主流文明正走向冷酷的保守之中，固化的意识和文化思维模式，让书法这个中国文化的核心基因，变得无所适从。

书法将何去何从？

书法的当代性思考，书法的跨界思考，都一一摆在了我们面前。

当书法不再具有实用功能的今天，书法的纯粹的审美性和情感的抒发，几乎成了书法的全部。创造新的笔墨语言，创造新的境界，创造出鲜活而感人的作品，将传统书法中的用笔、结体、空间视为创作中的元素进而重新组合，处处有古法又时时出现新的自由之境，融会而贯通。

将书法创作和相关的艺术创作与这个摇曳多姿的时代相呼应，让书法成为这个时代的审美需要，将上古书法真正的古意与这个时代相融相生，让书法艺术的语言成为和生活的相关，唤起人们对美好生活的向往。让书法走向生活，走向人们的日用。

今月曾经照古人，要有与天地同进退、共千秋的心，写出与古贤相辉映、与时代相辉映的自由的天空，中国书法的美才能永恒。

2016年谷雨