古龙的文字如刀，如小李飞刀，凌冽、简短、俊逸、透彻；古龙的文字如酒，如独享江南烟雨捧烈酒，轻灵中带着狂放，易使人迷醉流连，却似近而远。古龙就如同漫天雪域里的一点血，遥里相望。

《武林外史》中快活王有“酒色财气”四使，而古龙自己又何尝不是生活中的快活王，也耽溺于酒色财气，致使英年早逝。《武林外史》属于古龙中期巅峰之作，也正是从这里古龙开始探索自己的武侠道路，可以说这部作品具有承上启下的作用，这是巧合但却是一语成谶，也许这就是宿命。

古龙嗜酒，传闻酒量也大，肝硬化的祸首就在于此。古龙贪花，关于他的风流史不绝于耳。古龙视钱财如粪土，挥霍无度，所以只能拼命写文，甚至不惜找人代笔抑或提前支配稿酬而拒不交稿耍无赖，最后赌上了信誉导致出版商不再信任。古龙任侠而重情重义，如同混黑道的人物，跟人干架毫不含糊。

说到文如其人，我想再也找不到比古龙更合适的模板了。后期的武侠小说中每个主角都如同现实里的古龙，身边少不了酒色少不了朋友，楚留香有宋甜甜苏蓉蓉跟宋红袖，好基友有姬冰雁，这组CP才是基情满满，绝对可以撩动无数腐女蠢蠢欲动的心。陆小凤有司空摘星有朱停有西门吹雪，而且酒色从不曾少，几乎是没有美女暖床不能入睡的地步。

这是古龙在生活中追求的境界，而他也是在这么做，然而他没有小说中的那些兄弟义气跟红颜陪伴，临终前才感慨：怎么没有一个女朋友来看我！每每看到此，就能体会到古龙的悲怆，或者是阿飞被林仙儿背叛的感觉么，我不知道，我想那时候古龙必然是百味杂陈，想到自己笔下的人物想到自己，然而我相信他是不会后悔的，再给他一次机会他依然会选择相同的人生。毕竟他还有倪匡等好友买的美酒陪葬。

最少古龙活得是恣肆的是率性的，他的行文痛快，他给了我酣畅淋漓的读后感。遗憾的是古龙从没有把自己的武侠当做一种事业，只是为了换酒钱，这导致他的作品鱼龙混杂稂莠不齐，而这种缺陷恰是我喜欢他的缘故，不只是他的作品也是他的人。就像金庸，我只能喜欢他的作品，对他的人却是高山仰止，可望而不可即。对于古龙，我却可以去亲近他，跟他的灵魂对话。

冷风如刀，以大地为砧板，视众生为鱼肉。

万里飞雪，将穹苍作烘炉，熔万物为白银。

—— 《多情剑客无情剑》

这一段出自《多情剑客无情剑》的开篇，这是我看过的武侠中最具有震撼力的开篇语，瞬间就将我抛入苍茫寂寥的世界。都说《多情剑客无情剑》是古龙的代表作，李寻欢这个人物却显得不够丰满，也可以说古龙太偏爱这个人物，极力把他打造成完人，反倒有了种虚无缥缈的不真实感，具体留待以后再来详细解说。

暮春三月,羊欢草长,天寒地冻,谁人饲狼。人心怜羊,狼心独创,天心难测,世情如霜。

——《萧十一郎》

古龙笔下的主角很多都来历不明，而且出身不大光彩，除了个李寻欢“一门七进士，父子三探花”出自官宦望族，其他的如楚留香号称“盗帅”，萧十一郎更是江湖上人人喊打的大盗，至于傅红雪更不必说了。而且这些主角似乎都有难言之隐的过去，抹不去悲惨色彩跟落寞的浪子情怀。

浪子得以在古龙的笔下生辉出彩，成为了一种代名词，一种引人入胜的情怀。看似潇洒随意，实则心无所属，而所求的是他自身都不曾知晓的事物。

佳人不可唐突，好酒不可糟塌

和赌鬼赌钱时弄鬼，在酒鬼酒中下毒，当着自己的老婆说别的女人漂亮——无论谁做了这三件事，都一定会后悔的

一个最可靠的朋友，固然往往曾是你最可怕的仇敌，但一个可怕的对手，往往也会是你最知心的朋友,因为有资格做你对手的人，才有资格做你的知已。因为只有这种人才能了解你

卖唱的人本身已够悲苦，又何必再以这种凄凉的歌声来赚人眼泪

一个人到了真正痛苦时，就想将自己最珍惜的东西，将毁掉自己整个人的东西部毁掉!因为世上唯一能解除这种痛苦的法子，只有毁灭

古龙的书中充斥着大段大段这样的哲理警句，摘录出来足够独立整理成册，仿佛他不是在写武侠而是在布道，但放在书中这种说教并不会让人生厌，而是为之动容。虽然偶尔会有故意雕琢的生硬，但是这些内容充实且升华了整本书的结构，可以说是必不可缺的精髓所在，唯因此才是古龙的独特风格，换成他人绝对是画虎不成反类犬的结局。

“天涯远不远？”

“不远！”

“人就在天涯，天涯怎么会远？”

“明月是什么颜色的？”

“是蓝的，就像海一样蓝，一样深，一样忧郁。”

“明月在哪里？”

“就在他心里，他的心就是明月。”

“刀呢？”

“刀就在他手里！”

“那是柄什么样的刀？”

“他的刀如天涯般辽阔寂寞，如明月般皎洁忧郁，有时一刀挥出，又仿佛是空的！”

“空的？”

“空空蒙蒙，缥缈虚幻，仿佛根本不存在，又仿佛到处都在。”

“可是他的刀看来并不快。”

“是的。”

“不快的刀，怎么能无敌于天下？”

“因为他的刀已超越了速度的极限！”

“他的人呢？”

“人犹未归，人已断肠。”

“何处是归程？”

“归程就在他眼前。”

“他看不见？”

“他没有去看。”

“所以他找不到？”

“现在虽然找不到，迟早总有一天会找到的！”

“一定会找到？”

“一定！” —— 《天涯明月刀》

古龙的写作风格后期大抵如此，很多人说古龙之所以这样跳跃断行的写作是为了多赚稿费，至于到底真相为何我不想去探究。我只知道这种风格对我来说，是全新的阅读快感，跟着他跳跃的段落简洁明快的节奏，如同跨马纵横草原，痛哉快哉。

这样的文字看似啰嗦废话，读起来却毫无阻碍，看似无理却偏偏能引人入胜，不知不觉中就有了继续读下去的渴望，这才是大家手笔，信手捏来自成一派。

我迷恋古龙的小说，其推理武侠的外壳犹在其次，喜欢的便是他这种写作的风格，如同在读一首诗，还是有着恢宏跌宕的想象，有着波诡云谲的情节的叙事诗，怎能不让人迷恋。

所有的推理破案小说都有一个共性，只要最后解开了谜底那么读者的兴趣便会直线下降，如同男人向女人求欢成功，越反复越是索然无味。而读古龙的小说却决然不会如此，不管读过多少遍，再拿起来依然是令人神往，因为他无与伦比的隽永文字，因为他小说中弥漫的兄弟情、人生事，通篇氤氲着的侠义及儿女情长，那种侠客气息是自《史记•刺客列传》记录并延续至今的草根精神。

可惜古龙不跟我一样想，他要是跟我一样的想法或许也就没那么显赫的名声了，为了制造出奇的效果，他的故事总是剑走偏锋险而又险，难免就有了虎头蛇尾甚者烂尾的情况出现，这又是莫大的遗憾。

古龙已逝。