《归田琐记》中有一个天厨星的故事，讲到晚明学者曹学佺在万历年间进京赶考，两位朋友与他同行。

曹学佺是福建人，非常讲究饮食，三个人当中，只有他随身带着一个仆人，专门照料饮食。也因此，两位朋友拿出钱来交给曹学佺，让他统一安排三个人的饮食。

那位仆人的厨艺非常好，整治的菜肴十分美味，两位朋友总是赞不绝口，但同时报怨花销太大了。仆人极不高兴，走到苏州的时候他对曹学佺说，他不能同时照料三个人的饮食，请先生与另外两位分开，各吃各的，不然他就要离开先生。

曹学佺很为难，权衡再三，只好打发厨子返回福建的曹府，还让他给家人带了一封信，说明缘故。结果厨子只用了一天的时间，就从苏州赶回到福建。家里人非常震惊，仆人解释说：“我本是天上的天厨星，咱家主人也是天上仙官，我为他驱使，心甘情愿。可我不想伺候另外二人，他们不配。” 说完，仆人立刻不见了踪影。

故事还有另一个版本，说曹学佺平时的饮馔十分精美，每次设宴总要让一个名叫董桃媚的人掌勺，听名字很像一个女厨子。曹学佺有一位同年，要到蜀中出任督学，希望能带一个好厨子同行，指名要找董桃媚。

曹学佺答应了，但董桃楣不肯去。曹学佺大怒，董桃媚跪下来说：“桃媚是天厨星，曹公是仙官，所以我来侍候曹公。督学只是凡人，怎么能享受天厨的手艺？”说完就消失不见了。

《归田琐记》的作者是梁章钜，这样一个荒诞不经的故事，他讲得津津有味，而且讲了故事的两种不同的版本，不厌其烦，原因很简单，梁章钜自己也是一个贪吃的老饕。这种天厨星的故事本身透露出一种强烈的愿望——每一个贪吃的人都祈望能有一个天厨星为自己掌勺。

梁章钜的家里也有一颗“天厨星”，这位厨子名叫陈东标，手艺不错，而且很喜欢这种天厨星的故事，到处宣扬。大家因此戏称他是天厨星，但梁章钜对他的手艺评价不高，认为他只是一个庸手。

梁章钜是曹学佺的福建同乡，嘉庆年间进士，四十岁的时候，曾经在精膳司帮办掌印。道光皇帝继位之后，梁章钜先后做过荆州知府，江苏、甘肃布政使，广西、江苏巡抚和两江总督。

梁章钜阅历丰富，吃到不少好东西，其中最好的美味是醋溜黄河鲤鱼。当年他路过潼关，当地官员一定要他品尝一下黄河鲤鱼，说：“这里的鲤鱼最新鲜，而且烹制方法最恰当，错过了太可惜。”

梁章钜只好从命，坐下来品尝，果然味道奇佳，赞它“为生平口福第一，至今不忘”。

梁章钜认为，北京的醋溜鲤鱼也做得极好，只是比起潼关的鲤鱼，在材料上先就差了一个“鲜”字。

梁章钜的夫人郑氏两次游览杭州，他都陪着，所以梁章钜肯定也尝过五柳居的醋鱼。郑夫人在一首诗中写道：“系缆欣依五柳居，推篷呼酒又呼鱼。斜阳影裹团栾醉，一饱千钱尚有余。”

揣测诗意，梁章钜和郑夫人乘船游览西湖，船停在五柳居边，他们叫了五柳居的鱼和酒，在船上享用到黄昏，都有了醺醺醉意。而且，当时五柳居的酒菜并不贵。

同样是在黄河边，在甘肃靖远县的黄河上游还出产一种小鱼，身长三寸左右。腊制之后，异常美味。梁章钜忘记这种鱼的名字，按照产地，把它称为靖远鱼，对它赞不绝口。

于左 撰