她一生都在拍照，但从未向任何人展示她的作品，她是列宁格勒被遗失的摄影师，在死后17年，作品才重见天日。

2017年年底，一对俄罗斯夫妇，来到圣彼得堡（前列宁格勒），准备翻新自己家的旧房子。在整理阁楼的时候，发现了一个布满灰尘的大箱子。

打开这个尘封已久的箱子后，他们惊奇地发现，在这个大箱子里，放着一大堆的底片以及日记，而这些底片竟有30000多张。

发现箱子的是Asya和她丈夫，而这个箱子属于她的母亲Masha Ivashintsova。

看到这些底片时，Asya很惊奇：她知道母亲喜欢拍照，她认为是摄影帮助她母亲度过一生，但她从不觉的这是件特别的事。也从没有见过母亲分享任何作品，甚至大家一度认为，她是个非常不严肃的摄影者。

在刚整理这些照片和日记的时候，Asya曾一度崩溃，她需要不停地控制情绪，她甚至有些害怕看到这些照片。

但她的丈夫确信他们找了一份真正的宝藏。他说服Asya认识到这些照片的独特性。之后他们和两位密友决定，一起将这些照片整理出来，并分享给公众。

“我认为母亲正在教我看，”Asya一边数字化这些图像一边说，“现在，我能通过这些照片，来窥视我的生活。”

Asya通过母亲的日记和照片，在网络上与网友们分享在那个年代，母亲所经历一生的故事。

1942年Masha出生于一个贵族家庭，早年家庭的丰厚条件，让她有机会学习芭蕾舞，接触各个艺术领域的事物。之后，家族中道没落，Masha被家人送到一个工科学校读书。

或许是因为早年的艺术培养，Masha对于艺术有自己独特的见解和造诣。她在1960年到1980年之间，活跃在列宁格勒的地下诗歌和摄影运动中。并在此期间邂逅了，她一生中最重要的3个男人。

Melvar Melkumyan是位语言学家，也是Mash的第一任丈夫。他们育有一女，就是Asya，Asya也是Masha唯一的孩子。

但是喜欢追求自由的Masha，无法忍受当时莫斯科压抑的生活，不断地与Melvar发生争吵，无休止的争吵也让两人渐行渐远，最后Masha选择了离开。

Asya随着父亲在莫斯科生活，而Masha返回到了列宁格勒。

之后自由浪漫的Masha,邂逅了她的第二位挚爱--诗人Viktor Krivulin。这位诗人在当时文坛属于关键性的人物，而他们之间的爱情也是充满了戏剧性。

根据Asya的回忆：“他们在一起，之后就分手了，然后又在一起，又分开。”而从当时Mash留下的日记中，可以看得出在这段感情里，Masha既敏感又脆弱。身心俱惫的Masha，最后选择离开这个漩涡。

之后Masha在一次摄影活动中，遇到了摄影家Boris Smelov，这位摄影界冉冉升起的新星，吸引了同样喜欢摄影的Masha。

Boris的摄影风格在当时独树一帜，他受到悠久的文学传统的影响，像是一位以照相机作为工具的诗人。在这种风格的熏陶下，Masha也通过摄影，将自己巧妙地封锁在生活中。

Boris送给了Masha一台徕卡作为礼物，这也是之后Masha用来创作的相机。

Masha喜欢摄影，一生有三万多张作品，但这些作品却从没有被分享过。而她女儿从Masha的日记中，似乎找到了答案。

她在日记中写道：“一个女人会看到自己的天赋，与身边的男人相比，显得微不足道。”

这或许就是Masha从未分享过自己的作品的原因。

在那个时代，女性能追求自己喜欢的东西，做自己喜欢的事，就实属不易了，但将这些暴露在公众下，还需要很大的勇气和信心。

Masha拍摄了如此多的作品，但她所从事的工作，却和摄影一点也不沾边。她曾经尝试过很多工作，做过图书管理员、衣帽间服务员、电梯机械师、保安等等，唯一与艺术联系比较紧密的，就是戏剧评论家。她像一只变色龙一样，不停地伪装自己内心的艺术家。

Masha只有通过日记和照片，才能表现真正的自我。而在当时身边的人都不曾想到，Mash正长期遭受着精神的压迫。她通过摄影逃离了现实，让她的生命中有了宁静。

通过Masha的日记，Asya说到：通过这些她看到了母亲内在的脆弱，以及她是如何经历的生活。

而在她的摄影作品中，我们能感受到，一个生活在灰暗地带的人，是如何想要挣脱束缚，而照片中的安静祥和，就是Masha给自己找的希望。

在1981年时，Masha因为长期抑郁的困扰，精神产生了极大的奔溃，而这个带来的后果是，她，失业了。

在当时的苏联，失业就是一种犯罪。当时Masha有两个选择，一个是入狱，另一个是去精神病院。她选择了后者。

于是，在接下来的10年，Masha进出苏联的精神病院。那10年对于Masha来说，是最黑暗的经历。令人难以置信的是，在那段时期，Masha并没有停止拍照。

在这三万多张底片中，显示拍摄时间在1960年到1999年之间。她用相机记录了列宁格勒和莫斯科的街道，记录了她在苏联的旅行以及生活周围，Masha的作品映射出了，当时苏联人们的生活状态，以及她的精神状态。

在早期的拍摄作品中，Masha拍摄了很多街景。拥挤的公寓、广场上的人群、破旧的庭院、和蔼微笑着的妇女，街道旁的雕像以及广场上的集会游行。这些在当时随处可见的情景，在Masha的随手一拍中，成为了今天无比珍贵的时代印象。

从Masha的摄影中，我们会感受到一种力量。甜美的笑脸，狂欢的人群，嬉嬉闹闹的背后，有一种岁月静好的宁静，以及生活中经常会被忽略的美好。

而在出入医院的这段时期，虽然Masha并没有停止拍摄，但她的镜头，也随着生活变化而改变了。照片中有了一些黑暗、压抑的感觉。

而对于Asya来说，这些的照片就像是个时光胶囊，她甚至可以回忆起母亲为她拍摄的细节。那时候的纺织品、光线和声音，都在她看到照片的一瞬间蹦出来了。

现在，Asya正在把这些底片数字化，对于她来说，这个过程就像是“从海底捞起了一艘装满金币的船”。

而Masha的照片和经历对于我们来说，又何尝不是一份宝藏。逃避可耻但有用，在万千世界、浩瀚的宇宙中，一个人显得非常渺小。如果你无法对抗你的人生，那何不就随它而去，从这些苦难中脱离出来。

而对于当时的Masha来说，摄影就是她的精神支柱，一个可以让她脱离灰色的途径。如果无法改变生活，那就接受它，换另一种方式，重新拥抱它。