（图为今年九月，唐良杰重返成昆铁路“传经送宝”）

从22岁新兵入伍到75岁正式退休，唐良杰参与了14条铁路线的施工，修过的隧道不计其数，他生命中50余年的光阴都在穿墙打洞中度过，少见天日。在塌方之际他舍己救人颈椎骨折，伤病初愈他放弃文职再进隧道，结婚多少年就两地分居多少年……但是，身患残疾、咳声不断（矽肺三期）的唐良杰笑着对记者说：这辈子我很满足。

（图为：唐良杰在神朔铁路蛇口峁隧道指导打风枪）

1965年，22岁的唐良杰离开农村老家参加了铁道兵，来到在建的成昆铁路成为一名隧道风枪手。“那时候我们真是一手拿枪，一手拿镐，条件非常艰苦”，唐老回忆说，但是想到国家号召大家心里干劲十足。在白杨河二号隧道施工中，唐良杰常常是一人打两台风枪，还创造了连队“打大锤比武”的最高纪录，被连队指导员称作“小老虎”。 （资料图）

唐良杰还清晰地记着当年修隧道的场景：那时候隧道开挖都是人工打风钻，黑火药爆破，一人扶着钢钎一人砸大锤，手推斗车运输渣土。虽然战士们戴的是竹编的安全帽，点着煤油灯照亮，头顶只有木制的支架……可工地上总是热火朝天。规定一个班8个人一天打洞25公分，可大家你追我赶，有时候能打60-70公分。（资料图）

（图为年轻时的唐良杰 ）

1968年2月7日，作为铁八师三十八团唯一的一个学习毛主席著作积极分子代表，唐良杰进京受到毛主席接见。回忆起当时的场景，老人开心地笑着说：终身难忘啊！我从重庆出发，坐闷罐车走了三天三夜终于到了北京的西直门。彩排前一晚，战士们把衣服洗得干干净净，没想到挂外面晒了一夜全都变成了冰褂子，那时候的人就是这么闭塞，南方来的孩子不知道北方的冬天会结冰。（资料图）

在那时的技术条件下打隧道，充满了太多的凶险。1969年成昆铁路渡口支线新庄隧道工地，已是副指导员的唐良杰，正带着战士们紧张施工。忽然发现隧道顶部有碎石下落，他立刻大声喊道：“快撤，要塌方！”随即，他又抓起一把沙石撒向正在施工作业的人群，提醒战士们快撤。但有一名新战士没听到呼喊，仍在埋头打风枪。在生与死的关键时刻，唐良杰顾不得考虑个人安危，一把推开了新战士。（资料图）

当唐良杰被救出时，鲜血已经模糊了他的全身，颈椎骨被砸断，脖子被压进胸腔，战友们都以为他活不成了。幸亏正在巡回医疗的昆明军区医院和第四军医大学的专家教授们及时为他进行了会诊和手术，他们就地取材，把八斤重的大锤、三块砖、手榴弹捆绑在一起做成12.5公斤的拉力，然后在唐良杰的脑外壳钻孔，一点一点，缓慢地强行把脖子从胸腔里拉了出来。（资料图）

（图为唐良杰立功受奖的部分奖章）

后来，经过医护人员的精心护理和治疗，历经一个半月，唐良杰终于战胜了伤痛，重新站了起来。这次事故，给他留下了中度脑震荡后遗症，脖子至今仍然向左侧歪着。虽然伤痛在身，但唐良杰仍心系工作，伤口刚刚拆线，他就悄悄扶着墙摸回了连队正在施工的隧道工地……

（图为铁道兵改编誓师大会）

1983年12月31日，铁道兵部队集体转业并入铁道部，唐良杰在科尔沁草原脱下军装，从此成为中国铁建十八局集团第三工程有限公司的一名员工，跟随这支“穿山劲旅”继续未完的征程。（资料图）

（唐良杰的军装）

兵代工第二年，也就是1985年，领导考虑唐良杰身体不好，安排他在机关上班，任单位武装部部长。可唐良杰却说：“我是共产党员，活着就要干点事！即使只有半条命，我也要为党、为企业做点贡献！”毅然决然地回到了工地。

（图为唐良杰1992年先后两次被评为“天津市劳动模范”。）

军功章有你一半，也有我一半。谈到妻子女儿，唐良杰声音变低了，他说：对家人很亏欠。唐良杰记得74年结婚后不久自己就重返隧道，从此两地分居。有一次，妻子带着女儿去项目上探望，他因为工作忙完全忘记了，母女两在火车上过了一夜，即便如此，妻子也没有和他闹矛盾。“妻子的理解跟家人的支持让我一心扑上工作上，很踏实。”唐良杰由衷地说。（资料图）

（图为唐良杰年轻时与妻子的合影）

多年以来，隧道几乎是唐良杰全部的寄托，每年回家一两次，也是待不了几天就走。妻子儿女回报他的却是永远的理解和支持。60岁那年，从福州工地返回途中，唐良杰遭遇车祸，肋骨断裂引起肺气肿，手术前，老伴握着他的手，只说了一句：“要开刀了”。术后医生问，你抽了多少年的烟，为什么肺里流出的水都是黑的。老伴还安慰他这是因祸得福，提前拔出了矽肺的毒。（资料图）

2003年，到了退休年龄的唐良杰本可以回归家庭，与家人共享天伦之乐。然而，他还是是继续坚守一线为企业发挥余热。 尽管荣誉等身，军功章塞满抽屉，唐良杰说，自己人生最骄傲自豪的就是隧道打通的时刻，刹那间一线天光照进黑暗，想到老百姓再不用翻山越岭，值了！为了这份坚守，他让独生女唐婧继承父业，走上了同样的工作岗位。（资料图）

（图为唐良杰到项目一线传授隧道施工技术经验）

在广西洛湛铁路，67岁的唐良杰，是女儿最大的牵挂。女儿唐婧与他同在一个工地，早出晚归的唐良杰，有时三五天都见不到人影。父女俩相处的时间，还不如唐良杰跟工人们待在一起的时间多。

（图为唐良杰和他的女儿）

采访中，看着不断咳嗽的爸爸说起隧道往事神采飞扬，唐婧哭了好几次。她说之前很不理解爸爸，觉得他特傻，但是2016年陪爸爸做手矽肺术的时候，面对生死离别，突然读懂了父亲，觉得他活出了自己的价值。“现在我走到哪儿都把爸爸带在身边，就怕他有个万一”，朴实的一句话道尽了女儿内心的苦痛和深情。（资料图）

（唐良杰在庆祝铁道兵成立70周年座谈会上发言，寄语新时代铁建人继续发扬铁道兵精神。）

“逢山开路，穿江过海”，世人但见新中国一条条钢铁长龙飞架南北，天堑变通途，威武雄壮。其实往往铁道线上几分钟车程，要花掉隧道工人几年甚至几十年的光阴。时间是一条长长的隧道，且无法返程，回首自己的一生，唐良杰说：“我很满足”。这个活到老，干到老，忙到老，奉献到老的长者，可能只是千千万万铁路隧道工人们的一个缩影。他们平凡而丰盛的人生，留下一种力量，穿越历史温暖未来。

（注：文中图片来自采访者提供和人民网记者拍摄）