车子进入宜昌，道路仿佛是从两座山的空隙穿过似的，隧道一个接一个，一会黑暗一会明亮，我们就在这明暗交替、九曲回肠中到了长阳紫金台村。朋友的度假别墅，在海拔一千多米的高山上。

房子紧靠大山，屋门前一个深深的山洼，高粱长得与路基齐平，不远处是连绵起伏的高山，硕大的白云停歇在山头，像是大山戴了一顶雪白的帽子。我们每天都下山一趟，采买日常用品，再去“幺妹柴火豆腐坊”买两块豆腐。

去豆腐坊要绕过半座山，来来回回差不多一个小时，那天取了豆腐，幺妹喊住我们，站在她家屋头给我们指出一条新路，顺着她抬高的手臂望过去，我们所住的房屋一角从密林中显现出来，目测距离不到一里地，那可比我们绕半座山近了许多。我们决定抄近路，免受爬山之苦。从两间废弃的土屋门前经过，一间屋子里突然冒出个矮小的老头，问他从林中穿过去可以到对面那座山吧？老头看了看我们穿的花裙子和脚上的凉鞋，说从前是有条小路，但如今走的人少了，荒草有半人深，你们这装扮只怕过不了。确实要走这条路，你们就拿根棍子吧。

图 | 视觉中国

我拿了一根细棍领头钻进了密林，同伴们迟疑片刻紧随我的脚步也踏进了林子。隐约可见一条小路被矮小的植被覆盖着，两边生长着杂木，有长了锯齿的藤蔓从旁钩住我们的衣裳和手臂，行进的脚步慢下来，把藤蔓从织物上取下，用木棍拨到一边。

傍晚的密林寂静无声，越往前走，植被越丰茂，树木越高大，我们行进得越小心。原先那条小路早就没了踪迹，我们只是依靠树的行距来判断去路，只要不偏航直奔东方就能找到出口。野草齐胸深了，杂木交错，树与树之间的行距也分不出了，我用木棍探路，扑打好一会才敢迈出第二步，生怕里面窜出一条花斑蛇或者其它野物来，同伴中有人唱起了歌，歌声打着颤，难掩她心中的恐惧。天色越来越暗，林子好像一个黑洞将我们包裹，紧跟我身后唱歌的已经不成调，变成了“轰哈”壮胆，回头看一眼，六个人串成了一条线，不歪不倚，生怕走偏半步掉进某个深不见底的坑里。

总算到了一块平地上，一大片厚朴树，巴掌大的叶子绿油油的，放眼一望，看到了那条熟悉的碎石路，我们每天下山的必经之路。希望的曙光在召唤，我们加快步伐，很快爬到路基上，这才长出一口气，总算安全了。

第二天，想多买些豆腐做干豆腐，我们又去了幺妹家。幺妹用土家话问：昨天是抄的近路？我们说是的，但宁愿绕半座山也不走近路了。幺妹听了我们的历险记，打着哈哈说：没得事，没得事，我们打赤脚都敢走，经常钻进山里割羊草猪草，哪个被蛇咬死了？被蜂蜇死了？

山里人轻描淡写，我们惊魂不定，他们打着赤脚拄着一根棍，佝偻着腰从一个坡上下来，割回一堆比人还高的野草。他们在斜坡上耕作，在石缝里育苗，有时看到山坡上一丛绿里立着一个人，像贴在岩壁上一般，长成一棵树的样子。他们遇见我们面露微笑，问：是山顶上那户人家？

走山路，山里人走得从容，像他们与大山树木相依相伴的一生，走得清风明月都生辉。

完