在漆黑的隧道里除冰，头顶的探照灯是唯一光源；日复一日推着巡检仪走在轨道上，最累的一天走了三万步……2022年，大秦铁路大同工务段王家湾线路车间迎来了第一批“00”后。孟宇和他的小伙伴们正经历工作中的第一个春运。

  王家湾线路车间地处燕山深处，管辖着56公里线路，其中82%是隧道和桥梁，车间集中了大同工务段管辖内的五“最”：隧道最长、桥梁最高、坡度最大、养护最难、作业环境最差。

  循着蜿蜒的山路而上，在一个只能听到火车鸣笛声的小院里，50名职工为保障大秦铁路的安全运行日夜忙碌着。2022年8月，孟宇等5位“00后”加入这支队伍。

  记者见到孟宇时，他正与伙伴李波一起在栗家湾二号隧道的铁轨上铲石子。王家湾的冬天，室外温度达零下十几度，孟宇戴着一顶厚厚的防寒帽，刘海上挂着汗珠凝成的小冰珠。

  “两山夹一桥，工区半山腰，天上无飞鸟，风吹石头跑，日照时间少，喝水下河舀”。提到自己的工作环境，孟宇说出了这句广为流传的顺口溜。

  “我去年从河北轨道运输职业技术学院毕业，刚毕业就来铁路上工作了。”孟宇一边说着，一边推着巡检仪向隧道中走去。

  在隧道里，用镐头敲去厚厚的冰层时，山体渗透进隧道的水滴成串从头顶滴落，滴到孟宇和同伴的头上、手上、脸上，刺骨的凉。

  在隧道里工作，有列车经过时，孟宇他们需要躲在避车洞里。轰鸣而过的列车离他们只有两米五的距离，在探照灯的映射下，空气中弥漫着细小的煤灰颗粒。

  “从隧道里出来，口罩上、脸上都沾满了煤灰，用手一抹就是一道黑印儿，跟我妈打电话，她看到觉得又心疼又好笑。”孟宇笑着说。

  图为孟宇在隧道里除冰。（新华社记者王怡静 摄）

  隧道除冰、线路巡视检查、隧道污土清理、线路打磨、复紧扣件、调整几何尺寸……这些工作对于刚从校门出来的孟宇而言，无疑有个适应的过程。手上磨出了血泡、肩颈贴上了膏药、时不时还有擦伤扭伤，但孟宇说，这些他们已经习惯了。

  王家湾地处偏僻，想吃点新鲜水果也不容易；刷朋友圈时能看到朋友们在各种地方游玩，自己休息时却只能囿于小小的宿舍；驱车二十几分钟，却也只能到镇里一家小小的饭店吃个便饭。“有时候会觉得还是当学生时好。”孟宇说。

  今年春节，为了保障能源保供线路安全，他们都无法在家过年。“家里还等你回来呢，你这又回不来了。”听到母亲这样说，孟宇露出了有些无奈的笑容。

  “没事儿，妈，我们这是在为你们安心过年做保障呢！”孟宇宽慰着母亲，又像是在宽慰自己。“我这工作其实让我觉得可自豪了，大秦线可是点燃了万家灯火！”

  听着车轮与铁轨尖利的摩擦声，一辆重载列车又从孟宇和李波面前呼啸而过。“你说几十年后，我们会不会还在这里坚守？就像我们的师傅那样。”孟宇大声对李波说道。李波眼里露出笑意，用力地点了点头。（记者王怡静、赵阳）

编辑 于敏