近年来，随着锦衣卫相关题材的影视剧开始频繁出现在荧幕上，片中锦衣卫造型的历史还原度，成了不少观众讨论的热点。在这些锦衣卫的造型上，服装设计师和道具设计师可谓煞费苦心，既要包含明代的设计元素，又要迎合现代观众的审美意趣，着实不易。但面对一身炫酷黑衣打扮、戴着一顶飞碟形头盔的锦衣卫，或是绣片随意点缀在衣袖和裙摆上故作花团锦簇的锦衣卫制服，谈历史还原度委实有点尴尬。

作为大明天子的亲兵仪仗队，作为人民群众眼中的“神秘组织”，历史上的锦衣卫到底是个怎样的形象呢？

在某部涉及锦衣卫的热门电影里，女主角的一句台词带出了锦衣卫服饰装备的重要特征：“我讨厌你的飞鱼服，还有你的绣春刀。”台词很短，但点出了历史上锦衣卫形象最重要的两个特征：飞鱼服、绣春刀。

红地飞鱼纹纱单袍，斜襟立领款，孔府藏。

飞鱼服，简单地说，就是装饰有飞鱼纹案的官服。

什么是飞鱼？会飞的鱼？

估计不少人会联想到《少年派的奇幻漂流》里，大海上铺天盖地会飞的鱼吧！

Are you sure？

这里所说的“飞鱼”，实际上跟鱼这种水生动物没什么大的关联。因此，你如果顺着鱼的形象去想象它，看到真身，一定会气得眼泪掉下来。关于飞鱼的真实形象，《明史·舆服志》里有个著名的典故。

明嘉靖十六年（1537年），群臣于驻跸之所朝觐明世宗朱厚熜。明世宗本来高高兴兴的，但瞥见兵部尚书张瓒后，脸立刻就阴了下来，二话没说就把他拎出百官队列，怒气冲冲地质问他：“你只不过是二品的兵部尚书，居然敢穿蟒袍？”

所谓“蟒袍”，又称“花衣”，因饰有蟒纹而得名。按照沈德符在《万历野获编》里的说法：“蟒衣为象龙之服，与至尊所御袍相肖，但减一爪耳。”也就是说，蟒纹并不是大家以为的大蟒蛇模样，虽然它最早象征的是蛇中最大的王蛇；而是类似于象征皇家的龙，只是比龙少一个爪子而已，龙为五爪（趾），蟒为四爪（趾）。根据山东曲阜孔府旧藏的传世明代蟒袍实物，你会发现，如果不仔细辨别，乍一看很容易把龙和蟒混为一体。在明代，蟒袍不在官服之列，通常是内使监宦官、宰辅蒙恩特赏的赐服，能获得此物，属于人人羡慕的无上荣耀。这么稀缺，自然不是寻常人等可得的，寻常人若敢弄个山寨的穿出门嘚瑟，按照法律，制作的工匠处斩，家属发配，穿着者重罪不宥。

香色马麻飞鱼袍，贴里款，孔府藏。

然而，明世宗登基之前，蟒袍已经被前任皇帝们，尤其是明武宗的任意赏赐，弄得泛滥成灾了。所以明世宗一上台，就下诏重申：“近来冒滥玉带，蟒龙、飞鱼、斗牛服色，皆庶官杂流并各处将领夤缘奏乞，今俱不许。武职卑官僭用公、侯服色者，亦禁绝之。”可是，这并没有啥用，明世宗自己很快也加入到滥赐蟒袍的队伍中。禁令连自己都不遵从，也是够讽刺的。

不过，皇帝到底是皇帝，自己可以滥赐蟒袍，但别人却不可以乱穿！毕竟公开场合还是要面子的，因此发现“以身犯禁”的兵部尚书张瓒，明世宗不免龙颜大怒。张瓒面对明世宗的质问表现得很淡定，他恭敬地回答说：“臣穿的是钦赐的飞鱼服，颜色鲜亮，纹案类似蟒纹而已，其实不是蟒袍啊。”言下之意，陛下你连蟒纹和飞鱼纹都傻傻分不清了吗？

故事到这里戛然而止，但却透露出来一个细节：飞鱼服和蟒袍非常类似，乍一眼看去非常容易混淆。

说了这么多，又是蟒又是龙，飞鱼到底长啥样？

飞鱼纹据说是汉族传统中寓意吉祥的纹样之一。追根溯源，飞鱼的出处在《山海经·海外西经》中：“龙鱼陵居在其北，状如狸（或曰龙鱼似狸一角，狸作鲤）。”因为它会飞，所以得名飞鱼。确切地说，飞鱼是神兽，与华夏族上古的雷神有一定渊源。不过，在形象上，飞鱼更接近古印度传说中的摩羯，故而有人认为飞鱼就是由古印度的摩羯演变而来。

飞鱼纹样（撷芳主人摹）。飞鱼纹据说是汉族传统中寓意吉祥的纹样之一。《山海经·海外西经》载：“龙鱼陵居在其北，状如狸（或曰龙鱼似狸一角，狸作鲤）。”因为它会飞，所以得名飞鱼。飞鱼是神兽，与华夏族上古的雷神有一定渊源。在明代，飞鱼的形象逐渐演变为龙头、四足、四爪、身如蟒、无翼、鱼尾，与蟒的区别关键在于尾巴部分。

摩羯纹，又称“鱼龙纹”，南北朝时期伴随佛教传播，由古印度传入中国，是古印度神话中河水之精、生命之本的象征。它最初的形象只是恒河之中一种长鼻利齿的鱼，后来在传播的过程中，不断融入了新的民族元素，在东晋时期变成了羊头鱼身的模样。宋代以后，逐渐不再流行摩羯纹。再后来，到了明代，结合彼时的文化风尚与审美意趣，开始出现龙头、四足、四爪、身如蟒、无翼、鱼尾的飞鱼纹形象。

单看文字描述，诸位一定觉得这纹案很复杂，事实上，就视觉冲击而言，飞鱼纹确实很繁复。如此复杂的纹案，不了解情况的人大概以为耗费的只是绣工而已。其实不然，明清两代的皇家服饰及官服等，都是由专门的织造府织造。换言之，这些礼服或常服上的纹案都不是在面料上刺绣完成的，而是在织造面料的时候，直接通过控制丝线的经纬来织就，涉及了云锦织造中的妆花工艺。面料完工的同时，衣服的形制也一目了然了，纹案就织在对应的位置上，可以直接交由针工局进行裁剪缝纫。这就意味着，在面料织造之前，就要精密地设计好每一块纹案的位置、颜色、用料等等，这对工匠的技艺要求相当之高。因此，在织造含有此纹案的衣料时，需要耗费更多的时间和材料，工艺的复杂性也决定了它的贵重程度。

这仅仅只是纹案和面料方面，结合到飞鱼服的形制上，诸位会觉得更加复杂。理论上说，飞鱼服只是强调衣服上的特殊纹案，但凡饰有飞鱼纹的衣服，无论什么款式，都可称之为飞鱼服。不过，大部分人最熟悉的应该是曳撒款式的飞鱼服。

所谓“曳撒”（标准写法为“衤曳衤散”），读法源自蒙古语“一色（shǎi）”的变音，念作yì sǎn，本意是指蒙古袍。根据明人王世贞在《觚不觚集》里的描述，可以得知曳撒的大致样子：“胡服也，其短袖或无袖，而衣中断，其下有横褶，而下腹竖褶之。若袖长则为曳撒。”这一服装在明初被形象地俗称为“断腰袍”，主要作为内廷侍卫的服饰。后来，它从宫廷中流传出来，穿的人越来越多，传播范围也逐渐扩大。在这一过程中，其款式不断发生变化，不仅窄袖改成了琵琶袖，名称亦改作了“曳撒”或“腰线袄”。由于曳撒的款式不如圆领款和直身款的服装正式，所以曳撒款飞鱼服通常都在日常交际、非正式场合穿着，并且多为锦衣卫高级武官和宫中太监的常服。

另外还有一款与曳撒非常接近的服装形制唤作“贴里”，清代仍有沿用，又作“铁莲衣”，原是明代男装常用的款式之一。贴里上下分裁，于腰部以下打褶，也是裙式，但与曳撒有别。贴里既可用作便服、吉服，亦可作为衬衣与便服、常服等配套穿着，宫中内官多穿贴里。这点在明代宦官所写的《酌中志》一书中有详细记载。飞鱼服自然也是有贴里款的，但那同样只能作为常服使用。山东曲阜孔府所藏的贴里款飞鱼服大家应该就极为熟悉，不过那件秋香色的飞鱼纹贴里只是皇帝赏赐衍圣公的便服，与锦衣卫的飞鱼服还是有不小的差别。

这么一说，诸位对飞鱼服的概念应该有个大致了解了。

简单概括就是，只要有飞鱼纹案的服装都可以称为飞鱼服，不论形制。除此以外，你还需要明白：飞鱼服不是普通的朝服，它只有在朝会等重要的特定场合才能穿着。飞鱼服不是人人都有的，得上一定品阶才能拥有。

本文摘自《皇帝身边人001：锦衣卫》