浙江新闻客户端潘玉毅

从左至右为《双兔》《“兔”野仙踪》《觅仙草》（均为中国画局部） 潘汶汛 作

兔子在生肖中排第四，对应十二地支，则为卯，故又被称为“卯兔”。古往今来，爱兔者甚众，它被养在家中，绘入画里，写进诗文，拍成影视，虽时时出现，人们喜其模样、心性，久看不厌。2023年正是农历癸卯兔年。于是乎，兔子又成了当之无愧的主角。

一月的风刚吹过，它便借由媒体、朋友圈跑入了人们的视野，随着年关的临近，出现的频次越来越高。它时而以照片的形式出现，时而以文字的形式出现，时而又以剪纸、糖画、邮票、工艺品以及一切可以呈现的方式出现，所经之处，尽皆洋溢着浓浓的年的味道。

一

汉字“六书”，“兔”字属于象形字。从甲骨文到如今的简体字，经过三千年的演变，字形较之从前已经相去甚远，但我们看这个字时，依然可以看出兔子的模样。

将“兔”字写于纸上，只要不过分潦草，通过字的框架与轮廓，定然可以看出它的本相——隔着一段距离，也不知有多远，一只兔子静静地蹲在那儿。它竖着耳朵，仿佛在听风吟唱，又或者是在观察周围的动向，看看是否有“敌袭”。

从情理上推断，兔子的旁边还应该有一些草。老话说得好：兔子不吃窝边草。就其本意而言，兔子不吃兔穴附近的草，想是为了更好地保护自己和幼崽不被天敌发现；但引申开来讲，也是与邻为善的一种体现。

这种象形的用法还被人们用在给事物取名上，譬如古代车上勾连车厢底板和车轴的部件形如蹲伏之兔，人们即以“伏兔”呼之，简称为“兔”。《周礼·考工记》中记载：“十分其辀之长，以其一为之当兔之围。”

《说文解字》里对于“兔”的解释是：“兽名。象踞，后其尾形。兔头与[兔]　　[比]头同。凡兔之属皆从兔。汤故切。”如果说以上所述都只是对兔子外形的描绘，那么借助一些字形相近的汉字，则能更好地理解兔子的其他特点。

在“兔”字的底部加个走字底，它就变成了“逸”。什么是“逸”？“兔谩訑善逃也”。在“兔”字的顶上加个秃宝盖，则为“冤”字。什么是“冤”？“兔在冂下，不得走，益屈折也”。于人而言，最宝贵的莫过于将心比心。造字之人站在兔子的角度，揣摩兔子的心理，感受它们的感受，无疑是值得称赞的。

二

在大多数人的印象里，与兔子的形象相匹配的往往是聪明、活泼、可爱这些词汇。它安安静静呆在原地时是可爱的，在草丛里蹦蹦跳跳的样子也是可爱的。

关于兔子，有一首人们耳熟能详的儿歌：“小兔子，白又白，两只耳朵竖起来，爱吃萝卜爱吃菜，蹦蹦跳跳真可爱。”只是寥寥数语，便将兔子的形象描绘得分外传神，而且朗朗上口，可读可唱。

如歌词所写，可爱大抵就是兔子给人们留下的最直观也最深刻的印象。当可爱的小孩子遇见可爱的兔子，当真是相看两不厌。若是在街市里看见有人卖兔，孩子们多半会央求着大人给买一只来养。哪怕条件是拿自己心爱的玩具去换，他们也是愿意的。

兔子性格温顺，安静美好，甚至还有点胆小，即便吃草时，也是竖着耳朵，时刻保持警惕。

兔子的动作无疑是敏捷而迅速的，故而与它相关的词汇通常也带有这种属性，这从“兔起凫举”“静如处子，动如脱兔”等成语里即可看出来。因为行动灵活，极难抓捕，仿佛有灵性一般，人们出于“多智近妖”的偏见，给它加了个形容词，称其为“狡兔”。狡兔三窟，多么智慧，又多么狡猾啊！

当这种种的形象跃然于纸上，谁还能不喜欢它呢？有趣的物与事可以突破空间的屏障，兔子即是如此，不独中国人喜欢它，外国人也喜欢它，而且这种喜欢跨越了年龄的界限，从古代绵延至今。不信你且看它在书籍及影视剧里出现的频率，足以说明问题：它时而出现在童话里，时而出现在寓言里，时而出现在历史典籍，时而又出现在时下流行的动画片中……仿佛比起平铺直叙地陈述来，以兔为喻要显得更有说服力。

三

相较于现实中的兔子，文学作品、民间俚语里的兔子因为寄托了人的思想和情感，形象也要丰满得多。“鸟飞反乡，兔走归窟，狐死首丘，寒将翔水，各哀其所生”，在《淮南子·说林训》里，兔子是不忘本的象征；赶兔子过岭——快上加快，拾柴打兔子——一举两得，兔子不吃窝边草，兔子急了也咬人，在老百姓眼里，奔跑速度快、会居安思危、善良老实等则是兔子身上的标签。有意思的是，兔子的毛色不同，其隐喻也有差别：“王者德盛则赤兔现，王者敬耄则白兔现。”而在民间传说里，兔子更是多子多福、家庭和睦的化身。

兔子不只行走于地上，天上也是它的活动区域。学生时代我曾读过“诗鬼”李贺的《李凭箜篌引》，里面就有这么一句：“吴质不眠倚桂树，露脚斜飞湿寒兔。”可见，至少在唐代，月宫中有桂花树、有玉兔的传说早已流传甚广。等到读书多了些，相关的知识也添了一点。其中就有傅玄《拟天问》所言：“月中何有，白兔捣药。”既是《拟天问》，想必《天问》里也有涉及吧，果然，上网略一搜索，发现屈原的《天问》这般写道：“夜光何德，死则又育？厥利维何，而顾菟在腹？”看翻译，这里的“菟”即为兔，当然也有说是虎的。从屈原生活的年代到现在，已经2300多年。也不知从什么时候开始，玉兔就成了月亮的代名词。“金乌长飞玉兔走，青鬓长青古无有”“著意登楼瞻玉兔，何人张幕遮银阙”……单是唐诗宋词鼎盛时期，此类作品就多到数以百千计。

抛却与月亮的联系，与兔子相关的诗句成语虽多，我最爱《诗经》里的那一句“有兔爰爰，雉离于罗”。相比于野鸡的凄惨模样，兔子无疑要从容许多。可惜《毛诗正义》及后来的专家学者一解读，兔子倒替某些不良的人背了锅。

文学作品里，兔子还曾以英姿飒爽的样貌出现。“双兔傍地走，安能辨我是雄雌？”《木兰辞》里的两句诗，让多少人为之感慨动容？循着诗句回溯，一幅具有浪漫主义色彩的画卷缓缓展开，画上记录了花木兰女扮男装替父从军并且取得战功凯旋的故事。同是文学作品里，兔子还曾作为情感联系的纽带出现。“四大南戏”中有一出《白兔记》，讲述的是后汉开国皇帝刘知远与妻子李三娘悲欢离合的故事。在这出戏文中，兔子化身为团圆的介质，促成了他们一家人的久别重逢。

四

当然，在博大精深的中国传统文化中，兔子承载的象征意义远不止这些，只是它到底是从何时开始进入人们视线与内心的早已无从考证。可以知道的是，除了《兔爰》，《诗经》里还有颇多与之相关的诗文。不过，这一阶段它多数时候是以食物的身份出现的。

及至后来，人们开始关注它的内在。于是，兔子的可爱，兔子的狡猾，兔子的悲催，纷纷被记成文字，在书里、在老百姓口头广为流传。文学作品要有生命力，必须得走到人民当中去。由兔子衍生而来的兔文化生动地说明了这一点。从古至今，历朝历代，与兔子有关的诗词、画作、戏文、故事深受追捧，数量之多，可谓不胜枚举，且大多有所寄寓。

其实，所谓的象征意义，就是人内心情感的抒发。以兔子为喻体，表德也好，讽劝也好，言说的都是人心里的想法。

我喜欢兔子，不只是因为它的形象，还与生肖有关。我们家里，母亲属兔，我也属兔；兔子在十二生肖中排第四，而我的阴历生日则是四月初四。虽说是巧合，这巧合也叫人欢喜。2023年是我们的本命年，再见兔子时，于岁月，于动物本身，不免多了几分亲近。

民谚有云：“玉（遇）兔呈祥。”希望朋友们新的一年都能顺心顺意，所得皆所愿！