喜马拉雅山上的格桑花

○达度

在雄伟的喜马拉雅山脉，在世界上海拔最高的城市日喀则，驻守着人民解放军的一支劲旅——西藏日喀则军分区所属边防部队。在那里，英雄男儿用他们的青春和汗水，为祖国的西南大门筑起一道钢铁长城。很少有人注意到，那里也留下了许多巾帼英雄的足迹。无论是飒爽英姿的女兵还是温柔痴情的军嫂，她们如同美丽的格桑花一样，点亮了荒寒寂寞的雪域高原，成为一道动人的风景线。借着一次采访的机会，笔者走进日喀则军营，记录下了她们的感人故事。

雪域高原有一群“娘子军”

有人这样说过，战争让女人走开。初到日喀则军营采访，我有一个强烈感受，那就是：雪域高原让女人走开，“生命禁区”更要让女人走开。因为气候太恶劣了，边防环境太艰苦了。

没想到几天之后，我就在这里见到了女兵的身影。

吴长润，这位来自天府之国重庆的美丽女孩，她从小就有一个梦想，想当西藏兵。由于她是独生女，父母对她百般宠爱，担心她到西藏吃不得苦，想让她就在内地当兵。小吴却毅然选择了到西藏服役。

梦想是美好的，但现实是残酷的。初到西藏高原，面对强烈的紫外线和高寒缺氧，特别是训练中多次受伤，白皙的脸蛋渐渐“染黑”，吴长润同其他女兵一样，心里不禁有了波动，想打“退堂鼓”。可是，小吴不服输的秉性最终战胜了胆怯。新兵训练结束时，她在手榴弹投掷、5000米长跑、400米障碍3项比武中都取得了优异成绩。

很快，吴长润被分到了海拔4000多米的日喀则，而且一下连队就当上了班长。不久，她发现连队参加上级队列会操比赛都是派男兵，女兵只能当“忠实观众”。小吴不服输的劲儿又上来了：同为军人，比赛中怎能没有女兵的身影？男兵行，女兵就不行吗？

吴长润鼓起勇气，大胆向连队领导报告，请求让女兵也参加队列会操比赛。连长听后很感动，但是叮嘱小吴：“男兵参赛队列中派女兵参赛，取得不了成绩的话，那会变成大家的笑话哦。”

吴长润见连长还在犹豫，立即立下“军令状”，保证拿到前三名！

姐妹们十分珍惜班长争取来的机会，暗下决心，一定要与男兵一比高低。她们一有时间就去训练场摸爬滚打、磨合队列动作。并且人人立下誓言：决不在领导和男兵面前丢脸！

真是天有不测风云。比赛那天，天空阴沉，不久狂风大作，大雨滂沱，地上满是水洼。老天爷似乎有意要考验这些女兵。当吴长润下达“坐下”口令时，大家没有丝毫犹豫，一致坐了下去。尽管裤子湿透了，一阵刺骨的寒冷，但女兵们面不改色，镇定如常，仍然以十分标准的动作完成了比赛。

最终，女兵队列拿到了比赛第一名。让男兵们从此对她们刮目相看！

2007年8月，由于吴长润工作出色，先后两次荣立三等功的她，被部队保送到军校深造。两年后军校毕业时，她父母又打起了主意，想把她留在内地，并四处找人活动。小吴知道后，立即阻止了父母。她毅然回到了熟悉的连队，由班长升为现在的女兵分队长。

女兵分队长吴长润

吴长润所在某部一连女兵分队素有“全军海拔最高女兵分队”之称，驻地海拔4000米，空气中的含氧量仅有海平面的50%，紫外线辐射量却是内地的6倍。这个令很多热血男儿都谈之色变的地方，却常年驻守着一群平均年龄不到20岁的“娘子军”。

2010年3月，连队分来了一批学历较高的新兵，这给吴长润带来一定的工作压力。大学生士兵小冯条令条例意识不够强，个人随意性较大。吴长润就主动靠过去接近她，发现小冯是一个很有才智和主观能动性的女孩，只是还没把优点发挥在连队建设上，必须加以正确引导。这年9月，军分区举办“新条令知识竞赛”，上级要求连队派代表参赛。经吴长润积极推荐，连队决定派小冯和另两名同志参赛，这既给小冯带来一定压力，也激发了她积极工作的干劲。结果小冯和其他两名队友在12支参赛队伍中脱颖而出，名列第二，受到上级表彰。比赛之后的小冯积极性更高了，工作也更加努力了，很快成为连队的业务尖子。不久，小冯代表日喀则地区赴拉萨参加“礼仪亚运、文明西藏”电视知识大奖赛，又取得了优异成绩，年底还被评为了“优秀士兵”。

由于吴长润工作出色，女兵分队非常团结，积极性空前高涨，多次出色完成上级交给的任务，先后两次荣立集体三等功。小吴本人也被西藏军区评为“三八红旗手”和“优秀共产党员”。

有着10年军龄的吴长润，除上军校学习的2年外，其余8年时间都待在氧气“吃不饱”的地方。每次休假回家，总有朋友问她：“你就想永远留在西藏？你不想回到父母身边尽一个女儿的孝心吗？”

面对朋友的问话，吴长润心里五味杂陈，谁不想和亲人团聚、待在青山绿水的地方？然而有选择就有牺牲。当笔者也这样问她时，吴长润是这么说的：每当我带着女战士到驻地敬老院慰问，看到藏族孤寡老人拉着我们的手就像见到亲人一样，我就特别开心；每当分队女兵在各项工作中取得好成绩时，我心里就无比欣慰……西藏是我从小的梦想，是我的第二故乡，我舍不得这里纯朴的藏族同胞，更舍不得这些活泼可爱的女战士。以后的路还长，如果组织需要，我会继续扎根西藏，扎根边疆。

这就是一个边防女兵的心声！

纵使相逢应不识

英国利物浦大学编写的《人在高原》这样写道：人类到了海拔4500米以上的地方将无法定居。然而，半个世纪以来，成千上万的日喀则边防战士却在“生命禁区”里默默奉献着自己的青春热血甚至生命，用自己的血肉之躯和对祖国的一片赤诚，不断创造出冲破极限的辉煌。

著名的“岗巴营”所属查果拉边防队，曾被国防部授予“高原红色边防队”荣誉称号。这里海拔5310米，是西藏边防最高的哨位，比生物学家划定的“生命禁区”还要高出800多米。这里四季飘雪，年平均气温在摄氏0～5℃，终年见不到一棵青草，看不到一片绿叶，整天陪伴战士们的只有雪山和风沙。最苦恼的还是高山缺氧。经测量，查果拉氧气含量不足海平面的30%，人一活动就会气喘吁吁，严重损毁着战士们的身心健康。

岗巴查果拉哨所

对女人来说，高原缺氧是更大的熬煎。然而痴情的军嫂们，冲破千难万险，也要来到这生命禁区探望自己的丈夫。

笔者在岗巴营采访到这样一件事：有年春节，二连司务长张以海回家与本村姑娘徐翠萍结婚，不到十天就赶回了部队。徐翠萍怀上了孩子，而张以海一走就是三年未归。徐翠萍只好带着孩子进藏来探亲。领导特意批准张以海赶到拉萨贡嘎机场接机。

此时，三年戍边没有下过岗巴的张以海，已被雪域高原恶劣的环境折磨得变了模样，又瘦又黑，俨然一位藏族同胞了。而他的妻子徐翠萍也因劳累变得憔悴了。夫妻俩在机场擦肩而过，竟然相互没有认出来，同乘一辆公共汽车到拉萨也不知道。直到在军区招待所登记住宿时，夫妻二人才得以相认，相抱失声痛哭。

而“查果拉铁人”吴鹏和他妻子的故事，更让人动容。

陕西汉子吴鹏，一米八的个儿，高大帅气，当兵头一年就上了查果拉。第二年他考上军校，毕业后分到西藏某部机关，他却申请回到岗巴，当上了查果拉第11任哨长。从此，吴鹏再也没有离开过查果拉，虽然连队每年都要调整哨位上的人员，但每次都少不了吴鹏。

有年11月，他的妻子陈爱君千里迢迢来探亲，一路上飞机、汽车、拖拉机，折腾了十多天，才来到了岗巴县城，满以为马上就可以见到自己的丈夫了。哪晓得天降大雪，距岗巴只有10多公里的查果拉哨所已是大雪封山。陈爱君和护送小组来到哨所脚下就傻了眼：通往哨所的路上积雪足有1米多深，完全分不清哪是路、哪是沟、哪是悬崖峭壁了。

他们试探着向一处小山包进发，走两步摔一跤，拍拍身上的雪，爬起来继续向前走，好不容易到了小山包，却再也无法靠近哨所了。

看着近在眼前的哨所，陈爱君不禁号啕大哭。同行的营长情急之下，让通信员打开无线通讯设备，向哨所喊话：“吴鹏，你家属来了，请你与她通话。”

陈爱君接过话机喊道：“吴鹏，你听见了吗？我看到你们哨所了。”由于风雪太大，耳机里只传来时断时续“喂，喂……”的声音。无论怎么喊叫，始终得不到回音。

最后，陈爱君隐隐约约看到几个人站到了哨所房顶上，朝他们挥舞着军帽。而此时的吴鹏，手拿望远镜，无声地望着妻子，眼里的热泪滚滚而下……正如他们唱的一首“主打歌”：“什么也不说，祖国知道我……”

从一句“疯子”开始的爱情

雪域边防也有鲜花，戍边军人也有爱情。一名汉族女大学生和一名藏族排长的爱情故事竟是从一句“疯子”开始的。

云南师范大学提纳国防教育基地位于昆明陆军学院校内。一段时间的晚上，这里常有一男一女围绕操场慢跑，一个顺时针跑，一个逆时针跑，他们每次相遇的同时又擦肩而过。男的是昆明陆军学院的学员，女的是云南师大的学生。

2008年12月19日晚，他们又不期而遇了。他靠近她骂了一句：“疯子，不能逆时针跑，只能顺时针跑。”

“你才疯呢，你管我怎么跑呀！”她生气地回了一句。

不知什么时候，她也顺时针跑了。而且两人边跑边聊。通过交谈，她知道了他叫格桑达娃，西藏人，上小学时同名的有三个，因为个子中等，大家就叫他中达娃。他也知道了她叫汪桂菊，云南人，同学们都亲昵地叫她“汪汪”。

汪汪问他：“为什么不能逆时针跑，只能顺时针跑呢？”

他答：“在我们西藏都讲究顺时针走路，顺时针转经筒。”

从此，他们成了无话不谈的好朋友。

他给她讲有关西藏的故事，讲西藏的风土人情，讲西藏的人文景观，她都听得如醉如痴，心驰神往。他还教她藏语，她学的第一句藏语是“扎西德勒”（意为吉祥如意），为了进一步了解西藏，每天学三句藏语成了她的必修课。

时光如梭，转眼一年过去了，他要毕业走了。他俩约了晚上一起在校园里散步。面对明亮的月光，他说：“还有三天我就离校回西藏了，我们就这样分别了吗？”听到“分别”两个字，她的眼泪唰地淌满双颊。她已悄悄地喜欢上眼前这个人了。

他抹着她的泪水深情地说：“我们做了这么长时间的朋友，彼此都很了解，我想等你毕业了带你去西藏，做我女朋友吧！”她默默地点了点头。她曾在一本书上看过，带她去西藏的人一定是最爱她的人。她喜欢三毛，很早就想独自流浪到西藏。而今，她不是一个人流浪，而是和心爱的人一起去他美丽的家乡。

7月的一天，他们坐上了去西藏的火车。一路上，蓝天白云、圣湖雪山、布达拉宫……一幅幅美丽的画卷跃入眼帘，让她心旷神怡，回味无穷。

到达日喀则军营报到后，中达娃去了军分区最西端的昆木加哨所，汪汪返回学校继续完成学业。

一年后汪汪毕业，一个人启程去西藏。她从未体验过边防环境的艰苦，也未曾感受到边防军人的艰辛，她要第一次走进她心上人日夜守卫的雪山哨所。

从云南辗转到日喀则，她给他不停地打电话，话筒里每次传来的声音都是“对不起！您所拨打的电话暂时无法接通”。她只好从日喀则坐大巴车出发，出了市区，竟是一望无际的荒漠，走100多公里后才见到散落在山上的十几户人家。大巴在去仲巴县的“搓板路”上跳摇摆舞似的前行，人在车里颠来簸去，不是头顶到车顶就是肩碰到车壁，特别是车窗外飞扬的尘土，扑到车里闷得让人窒息。

那是她坐汽车时间最长、路途最艰难的一次，整整坐了16个小时才到达海拔4700多米的仲巴县城。一下车，阵阵寒气逼人，随之而来的是头痛欲裂、胸闷和呼吸短促。第二天一早她又搭上邮车，去此行的终点站——昆木加哨所。

昆木加，藏语意为“开满鲜花的山口”，当她一路颠簸来到昆木加时，别说鲜花，连一棵草也看不到，倒是哨所围墙上“艰苦不怕吃苦，缺氧不缺精神”的标语格外醒目。

11月13日这天，一向寂静的哨所沸腾了：排长中达娃相恋多年的女友要来哨所与他完婚了！

这一特大喜讯让官兵们震惊了。来哨所举行婚礼，这还是头一回呢。官兵们都为这位勇敢的女孩即将成为军人的妻子而感到高兴和自豪。他们找牧民租了一匹高头大马，戏称为“宝马”。

一场简单而特殊的婚礼在昆木加哨所拉开了序幕。

“请新郎新娘坐上‘宝马’！”一阵鞭炮响后，官兵们边吆喝边鼓掌，中达娃牵着新婚妻子的手来到“宝马”前，将新娘抱上马背，然后一个腾空翻身上马紧紧抱住了新娘。按照官兵们的要求，新郎新娘骑马围绕哨所转上三圈，官兵们在后面敲锣打鼓接送。

一时间，天醉了，地也醉了，冰山雪峰被这爱情的圣火融化了，整个哨所洋溢在一片喜庆的氛围之中。

边防战士过河接新娘

无独有偶，另一位冯排长的未婚妻小芳也要到查果拉哨所来完婚。战友们都很高兴，抢着把新房粉刷一新，再用红墨水把白纸染红，剪出两个大红“囍”字贴上，还从山下采来鲜花插在罐头瓶内，扎了彩车。万事俱备，只等佳人。

哪晓得，小芳到了日喀则，乘上营长派来的小车，眼看就要与心上人见面了，却被一条大河挡住了去路。

原来，连日来的暴雨使河水猛涨，木制大桥已被洪水冲毁了。

小芳望着汹涌东流的大沙河，泪水直流。我们不知道这是不是《西游记》中所写的那条大沙河。河对面的迎亲队伍正在紧张地为新郎出点子。只见冯排长脱下衣服，准备涉水过去背新娘。战士小石和小孟也要跟着下河。冯排长说：“你们别来，危险！”“考验我们的时候到了。” 小石幽默地说。小孟说：“把绳子捆在我们三人的腰上，其他同志拉着，我们就不会被河水冲走了。”河对岸的小芳用手探了一下河水问：“为什么这么刺骨啊？”“山顶上的雪化了流进河里，水当然冰了。”驾驶员答道。她看见冯排长和两名战士已手拉手过河，便高声制止：“别过来！太危险！”冯排长笑笑，挥挥手，“没事”。话音刚落，脚下一滑，三人倒在河中，被河水冲走了十多米远。岸上的战友们赶紧把他们拉回岸边。三人休息了一下，再次跳进大沙河。折腾了将近两小时，才来到河对岸。三人冻得直发抖。冯排长顾不上喘息，赶紧背起新娘返回。河对岸的战友们慢慢收着绳子，好不容易才把他们拉回岸边。一上岸就倒在地上，起不来了。战友们赶紧给他们换上衣服，架起他们在地上不停地跳跃，暖和着身子。

随后大家把新娘扶上大花车，簇拥着往哨所而去。小石说：“我给你们俩在洞房贴一副对联，上联是‘新娘单骑走高原，停步不前’；下联是‘排长只身跨冰河，主动出击’。”小芳问道：“还有横幅呢？”大家望着雨后天空升起的彩虹，齐声说道：“鹊桥相会。”

有些婚礼和探亲留下永远的遗憾

并不是每一场婚礼都是这么幸运的。老战士黄颂的未婚妻刘燕，不远千里，从四川赶到岗巴来与心上人完婚。可到岗巴的第三天晚上正举行婚礼时，她突患高原肺水肿昏倒了。闻讯而来的医生进行了一系列紧急抢救，吸氧，人工呼吸，均无济于事。年仅21岁的生命连同一个爱情故事，刚刚开头就这样结束了。

岗巴营老连长王海的妻子张玉菁，不辞辛苦从广东来岗巴探亲，谁知到达的当天，就被高山急性脑水肿夺去了生命，年仅32岁。

还有一位年轻的军嫂，带着不满两岁的女儿，满心欢喜地来到高原哨所探望戍边的丈夫。可她万万没有想到，活泼可爱的小女儿，在途中患了重感冒，因得不到及时治疗，把想念爸爸的梦永远留在了长途客车上……

边防战士们最爱唱的一首歌是《十五的月亮》：军功章啊，有你的一半，也有我的一半。就是对无名军嫂们默默奉献精神的赞颂。

没有谁统计，牺牲在茫茫雪域高原的官兵及亲属究竟有多少人。仅岗巴一地，先后牺牲的岗巴军人和亲属就有三十多人，其中有三任营长因高寒、缺氧导致高原病病亡。亚东烈士陵园至今已长眠着牺牲的军人和亲属一百多名。仲巴、樟木烈士陵园也各有上百名。

一年一度秋风劲，战地黄花分外香。格桑花，是西藏雪域高原随处可见的一种野花。它杆细瓣小，看上去弱不禁风，可它无惧风暴雨雪摧残，不怕艳阳强光暴晒。它很普遍，却独具特色；它很弱小，却无比坚强。它虽然没有雪莲花美丽，没有藏羚羊珍贵，也没有神鹰那样悍勇，可它最耐寒、最抗紫外线、生命力最顽强。无论在路旁，还是在山谷，无论在乱石丛中，还是在悬崖峭壁，她总是傲然开放，像可爱的女兵和军嫂一样，守护着我们的边防和战士……

边防战士在歌唱

达度简介：本名应才兵,湖北仙桃人,硕士研究生学历,中国作协会员,湖北省报告文学学会副会长。已在《中国作家》《中国报告文学》《中篇小说月报》《北京文学》《长江文艺》等发表出版作品200多万字。著有中短篇小说集《直人横人圆人弯人》《就这样把你征服》,长篇小说《贫困时代》,长篇报告文学《体操神话》,军旅报告文学《世界屋脊上的钢铁长城》《尘封七十年的抗日名将曾锡珪》等。《体操神话》获湖北省第七届五个一工程奖,《世界屋脊上的钢铁长城》入选《2012中国报告文学年选》,《喜马拉雅山上的格桑花》获中宣部中国梦征文二等奖。2014年为中国作家协会定点深入生活作家,在湖北洪湖市定点深入生活,完成长篇小说《贫困时代》,被誉为“江汉平原上‘平凡的世界’”，"一部精彩呈现江汉平原地域史诗的力作"。