作者简介

兰书臣1943年生于宁夏固原。1968年毕业于北京大学历史系，同年分配入伍。曾在基建工程兵基层团队和领导机关从事新闻宣传，后调军事科学院工作，参加了《国家军制学》、《当代中国丛书·中国人民解放军》、《中国军事百科全书》的撰写、统稿和总编，发表学术论文多篇，出版有《国防教育》、《翠微北征录浅说》（合著）、《军事文告选注》、《中华文化通志·兵制志》、《固金瓯》等专著和文集。历任研究室副主任、主任及研究部副部长等职。1992年评为军事科学研究员，1999年晋升少将军衔。

总编辑手记

张强

少将是咱宁夏人

少将兰书臣，1943年生于宁夏固原，小学中学在固原三营中学、固原一中就读，1964年考入北京大学历史系，1968年毕业时分配入伍，成为军中文职人员，后调入中国军事科学院，数十年潜心军事军史、国防教育等研究著述立说，成果丰硕，1999年晋升为少将军衔。

同为三营中学校友，又因慕名敬仰、兴致相投等，新世纪初年我有幸见到了兰书臣先生，并深得指点教诲，获益匪浅。更为宝贵的是，兰书臣先生虽千山万水走过，仍对家乡固原眷恋牵挂，令我等后辈感动感念。2003年，我获赠兰书臣先生的诗选《春风集》，爱不释手，多次吟读，珍存至今。今天再次翻阅，其中诵扬家乡的诗篇，句句真情，朗朗上口，唤起乡情，更有切身感受。

2015年9月，固原一中迎来建校120周年庆典，兰书臣与数位热心的同学为母校编著了《我们的老师——那些逝去的岁月》。为了完成心愿，他们跨越十余个省市自治区，走访了31位老师和老师的家人，收集了不少老照片和追忆文章，历时两年，精雕细刻，终于出版。140篇文章，20余万字，集中反映了那个特殊年代固原一中老师们坚守山区、敬业爱岗，甘为人梯、诲人不倦的不朽精神。此风是君子，留待后人品。当亲手从兰书臣先生手中接过这本书时，我的内心如泉涌动，如获至宝。

这些年来，退休后生活在京城的兰书臣先生依然长于思考，笔耕不辍。近日从手机传来他的新作《弹筝峡记》。文如其人，念兹在兹，涛声依旧，对故土的赞美和眺望，读来更亲更近。

“家乡名胜说萧关，一别多年今始还。灯下捧书虽或见，钟情最是鬓毛斑”。这是兰书臣诗作《咏固原》的其中一首。

我有旧情仍未了，报人报恩只有笔！

弹筝峡记

兰书臣

诗靠形象思维，尤重比、兴。用“比”的手法为一形胜命名，以展现美的蕴含，弹筝峡便是这样一个不无诗意的地方。

（一）

弹筝峡，宁夏固原与甘肃平凉间的一段谷地，北起瓦亭驿，南至三关口，长十多公里。控扼六盘山东麓、泾河上游，为关中通往塞外之萧关道重要地段。

峰峦错峙，沟壑纵横。或佳木弄烟，百花争妍；或霜皮溜雨，红叶似火，其春秋两季风景尤美。

然而，“弹筝”之说又从何言起？

“安定西陇道，其谷中有弹筝之声。行人过闻之，谓之弹筝谷。”（南梁·任昉《述异记》）

“泾水东南经都卢山，山路之中常有如弹筝之声，行者鼓舞，乐而后去，即弦歌之山也。故谓此山峡为弹筝峡。”（北魏·郦道元《水经注》，转引自《太平御览》）

早在一千多年前的南北朝时期，不同的两部著作均对其有所记述，说明它在古人那里已倍受青睐。

应该感谢作者才是，正因为有了他们的慧眼识珠、妙笔生花，始使弹筝峡得濡染书香，播撒芬芳。

任昉（460—508），南梁文学家、藏书家，字彦升，乐安博昌（今山东寿光）人。历仕宋、齐、梁三代，乐好交游，雅善属文。“家书三万卷，故多异闻”。所著《述异记》二卷，皆得所未闻，收入《汉魏丛书》。

郦道元（约470—527），北魏地理学家、散文家，字善长，范阳涿县（今河北涿州市）人。官御史中尉等。其足迹遍及多地，考察水道变迁，撰《水经注》40卷，名为注释《水经》，实则以之为纲，作了20倍于原书的扩充与拓展，记载大小水道1252条，引用书籍多达437种，成为公元6世纪前中国最全面、最系统的综合性地理名著。“弦歌之山峡口，水流风吹滴崖，响如弹筝之韵，因名之”，关于弹筝峡的记载，也体现了它的“穷源竟委”。

原来，所谓“弹筝”，指水流、风吹、滴崖，形成的一种自然现象。峡口风大，水被从高处吹下，飞珠溅玉，滴落在岩崖上，回音响如弹筝之韵。仿佛谁在弹奏着一把古筝，美妙动听的乐曲缭绕耳际，连行人也顿忘旅途之苦，拂衣而喜，起为歌舞。

“山水清音”“峭壁奔流”“山光水韵”，三关口至今尚存有摩崖石刻多处，古朴凸凹，雄浑遒劲，隐显于荒蓁野蔓之间。在没有吊车等起重器械的年代，真不知人们是怎样冒着生命危险，大把大把地甩着汗珠，不顾身上被黑剌划出的一道道血迹，攀上高处刻下这文字的？蓝天白云之下，古筝音韵之中，那胼手胝足、抡锤凿石者不也是最出色的歌者和舞者吗？

他们的汗血之作，跟《述异记》《水经注》相比似毫不逊色。摩崖石刻措词虽出自文人手笔，但把它搬上悬崖峭壁的却是这些民间普通劳动者。原本简古质朴的自然美在他们粗大多茧的手里最终得以升华，焕发出“境由心造”“境生于象外”的人文之光。

（二）

筝，中国古老弹拨乐器，战国时期秦已有之，故称“秦筝”。初13弦，后增至15、16及21弦。音域宽广，音色清亮，表现力丰富。古筝名曲有《高山流水》《鸿雁传书》《天下大同》等。

萧关道，因萧关得名。萧关，古代关中四关之一。《史记·项羽本纪》：“人或说项王曰：‘关中阻山河四塞，地肥饶，可都以霸。’”《集解》引徐广曰：“东函谷、南武关、西散关、北萧关。”唐诗中不乏描写萧关道的名篇佳什，俯拾一二，或亦有助于对弹筝峡的了解。

“回中道路险，萧关烽堠多。五营屯北地，万乘出西河。单于拜玉玺，天子按雕戈。振旅汾川曲，秋风横大歌。”（卢照邻《上之回》）卢照邻，“唐初四杰”之一。“萧关烽堠多”，烽，烽火台；堠，瞭望敌情的墩堡。写汉武帝御驾出巡，经由萧关，声势喧赫。料想那龙旗卷风，鸾铃摇响，亦当与山水音韵共振齐鸣。

“蝉鸣空桑林，八月萧关道。出塞入塞寒，处处黄芦草。从来幽并客，皆共尘沙老。莫学游侠儿，矜夸紫骝好。”（王昌龄《塞下曲》）流水潺潺，筝声琮琮，鸟语啾啾。居高声自远，桑林枝头的知了也不甘寂寞，加入了这一“大合唱”。行经此地，天簌之音盈耳。“诗家天子”、“七绝圣手”王昌龄，似乎也感到自己最拿手的“一招”已不够用，于是，也情不自禁地唱出了这首五言乐府。

“鸟雀知天雪，群飞复群鸣。原田无遗粟，日暮满空城。达士忧世务，鄙夫念征程。晨过弹筝峡，马足凌竞行。双壁隐灵曜，莫能知晦明。皑皑坚冰白，漫漫阴云平。始信古人言，苦节不可贞。”（储光羲《使过弹筝峡作》）储光羲，著名田园派诗人，开元进士、官至监察御史。以亲目所睹入诗，为隆冬之弹筝峡作画。天寒地冻，滴水成冰，此时此地哪还听得见什么“弹筝”之声？

这只是特殊情况，除河冻冰封外，往往能听到响如弹筝之韵。又因其上空是一条雁道，每当春秋之际，排成“一”字或“人”字队形的大雁，不时从高处掠过，雁阵络绎，雁歌嘹呖，是亦一“风景线”。“萧关分碛路，嘶马背寒鸿”（贾岛《送李骑曹》）；“满袖萧关雨，连沙塞雁飞”（赵嘏《送韦处士省朔方》）；“魏阙苍龙远，萧关赤雁哀”（令狐楚《王昭君》）……关山万里，由远行人而想到雁，虽属赠别、怀古之作，却也说明萧关一带历来多雁。

弹筝峡及其周边，因林木蓊郁，故多珍禽异兽。“广川桑变绿，丛薄雉连鸣”（耿湋《旅次汉故畴》）；“川少衔鱼鹭，林多带箭麋”（李昌符《登临洮望萧关》）；“陇狐来试客，沙鹘下欺人”（张蠙《过萧关》）……雉、麋、狐、鹘等，或出没丛林，或搏击长空，更令人目不暇接，惊叹莫置。

难怪，弹筝峡会被赞为一方“绝景”（叶超《民国固原县志》）。

（三）

“汝不闻秦筝声最苦，五色缠弦十三柱。”历史上的弹筝峡，不仅日夜弹拨山水清音，而且多次演奏战争的疾风暴雨。

“汉孝文皇帝十四年，匈奴单于十四万骑入朝那、萧关，杀北地都尉卬，虏人民畜产甚多，遂至彭阳。使奇兵入烧回中宫，候骑至雍甘泉。於是文帝以中尉周舍、郎中令张武为将军，发车千乘，骑十万，军长安旁以备胡寇……单于留塞内月馀乃去，汉逐出塞即还，不能有所杀。”（《史记·匈奴列传》）这次匈奴进犯，占领萧关，杀害北地都尉孙卬，“虏人民畜产甚多”。马蹄杂遝，刀光剑影，风云变色，筝声失调，呕哑嘲哳难为听。

“宋元嘉五年，魏主焘遣将奚金击夏赫连定，设伏陇山弹筝谷以避之，即此。后魏永熙三年，宇文泰在夏州间，贺拔岳为侯莫陈所害，遂驰赴平凉，令杜朔周先据弹筝峡。唐武德八年，突厥入犯，诏李艺屯华亭县及弹筝峡以备之。建中三年，凤翔陇右节度与吐蕃盟，以泾州西至弹筝峡为唐界。贞元三年，吐蕃入寇，华亭及连云堡陷之，掠人畜万计，置之弹筝峡西。七年，刘昌城平凉，开地三百里，扼弹筝峡口是也。”从清·顾祖禹《读史方舆纪要》的这段记述亦可看出，自南北朝以迄于唐，弹筝峡一带仍战火连绵，屡遭虏掠，生民尤苦。

“弹筝峡东有胡尘，天子择日拜将军。蓬莱殿前赐六纛，还领禁兵为部曲。当朝受诏不辞家，夜向咸阳原上宿。战车彭彭旌旗动，三十六军齐上陇。陇头战胜夜亦行，分兵处处收旧城。胡儿杀尽阴碛暮，扰扰唯有牛羊声。边人亲戚曾战没，今逐官军收旧骨。碛西行见万里空，幕府独奏将军功。”（张籍《将军行》）写唐与吐蕃之间的战争。固原，时称原州，一度为吐蕃所据。双方打累了，不得不坐下来谈判，并议定以弹筝峡为界。后唐朝官兵虽经苦战收复失地，但此前战殁疆场者却积尸蒿莱。“边人亲戚曾战没，今逐官军收旧骨”，那该是怎样的一种场面呀？扶老携幼，白衣遮道，哀声动地，筝音亦为之呜咽。

（四）

战争有正义与非正义之分，区分战争性质的标准是进步还是阻碍进步。人民战争、革命战争，是推动历史前进的正义战争。

1935年10月，毛泽东率中央红军翻越六盘山，在弹筝峡附近的青石嘴打了一个胜仗。六盘山是红军长征翻越的最后一座高山，也是转折的山，胜利的山。毛泽东词《清平乐·六盘山》讴歌的“不到长城非好汉”的英雄气概和战斗精神，作为红色文化基因，为弹筝峡增加了新的、也是欢快的音符。

1949年7月，扶（风）郿（县）战役后，国民党西安“绥靖”公署主任胡宗南部败退至秦岭及其以南地区，西北军政长官公署长官马步芳、副长官马鸿逵，为阻止我人民解放军第一野战军沿西兰（西安——兰州）公路西进，所部分别退守兰州、固原及其以北地区。

马鸿逵宁夏兵团从陕西撤退后，其卢忠良128军布防三关口，马光宗11军布防任山河，妄图阻止我人民解放军继续北进，解放宁夏。

为分割马鸿逵兵团与马步芳兵团的联系，我第64军于解放甘肃泾川后，取道平凉以北直插固原，追击敌11军；第65军于解放平凉后，追击敌128军。7月31日，两军均已赶上并咬住敌人。期间发生的战斗，史称“平固（平凉、固原）追击战”。

8月1日，我65军进至固原蒿店，夺取凤凰嘴、占领太白山，攻克三关口。自早晨5时至上午9时，整个战斗历时4小时。敌128军全线崩溃，退至大湾、开城一带。我65军占领三关口后，控制了瓦亭以南、以东各主要高地。8月3日，解放隆德县城。接着，向兰州进军。

8月2日，我64军在夺取任山河战斗胜利后，乘胜解放固原。回汉人民涌向街头，敲锣打鼓，抬着毛主席、朱总司令巨幅画像，欢迎人民解放军，庆祝固原解放。继之，进行战隙休整，一方面牵制马鸿逵兵团，使其不得支援已陷入我军重围的马步芳兵团；一方面蓄势待发，准备解放银川。

瓦亭被马步芳视作“最后生命线”。其致宁夏兵团司令官马敦静电称：“瓦亭为目前宁青联络之最后生命线，扼守瓦亭对内对外尚可转变局势；否则，青宁从此破裂矣！”

三关口战斗的胜利，瓦亭为我65军所控制，敌妄图转变局势的梦想旋告破灭。

至此，宁夏“门户”洞开。

1949年8月1日，恰值中国人民解放军建军22周年纪念日，三关口战斗的胜利也是向节日的献礼。

“脚踏着祖国的大地，背负着民族的希望。”“向前！向前！我们的队伍向太阳，向最后的胜利，向全国的解放！”

这歌声，雄壮、豪迈、激越、欢快！

弹筝峡为“平固追击战”拨弦，为伟大的人民解放战争助力，古筝名曲高榜又喜增一《胜利进军》。

（五）

源自敬乡之忱，感于桑梓之变，笔者亦有拙诗曰：“一城雄踞六盘东，高峡筝弹变古声。欲知蛰龙腾举意，劝君且作固原行。”

固原，素称“苦瘠甲天下”。近年来随着脱贫攻坚战略的实施，文化建设不断发展，到固原观光的人也越来越多。

这里，有两千多年前斩山堙谷的战国秦长城遗址；有魏征梦斩龙王、柳毅传书等神话故事的泾河老龙潭；有丹霞溢彩、白云腾冲的须弥山石窟。而位于瓦亭的萧关遗址亦建园树碑，镌刻以唐诗为主的历代萧关诗。今日弹筝峡，兼领山水、音乐、诗歌之胜，正在成为一“奇伟瑰怪非常之观”的文化景点。

2016年，岁在甲申。高秋八月，由中国秦汉史学会担纲主办、固原博物馆具体承办的“‘丝绸之路’暨秦汉时期固原区域文化国际学术研讨会”在固原召开，近百名中外专家学者风云际会。

大会发言，小组讨论，高论迭出，掌声时起。随之，眼前亦掠过一幕幕历史画面——

固原不仅有秦长城遗址，而且为“丝绸之路”东道北段枢纽，长城与丝路在这里相交并形成拐点。战云消散，胡汉互市重开，商旅辐辏，化干戈为玉帛。

“边城暮雨雁飞低，芦笋初生渐欲齐。无数铃声遥过碛，应驮白练到安西。”（张籍《凉州词》）自张骞通西域起，由长安抵达安西，萧关道乃必经之路。铃声，驼队铃声；白练，素色丝绸。称“无数铃声遥过碛”，则藉以追怀往昔“丝绸之路”繁荣景象，亦诗亦画，有声有色，寄托了对和平的憧憬与向望。

固原秦属北地郡，汉归由北地郡析出的安定郡。“安定”一词，也引起了与会专家学者的高度关注。汉承秦制，为什么却偏偏从北地郡分出个安定郡呢？不由使人想起汉高祖刘邦的《大风歌》：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方！”

会议期间，还专门组织大家参观游览。青山排闼，绿水迎迓，车轮欢歌，笑语喧阗，学术研讨会的“热门”话题在继续中。

“‘丝绸之路’暨秦汉时期固原区域文化国际学术研讨会”，之所以在固原召开，是有选择的。

《史记•货殖列传》：“乌氏倮畜牧，及众，斥卖，求奇缯物，间献遗戎王。戎王什倍其赏，与之畜，畜至用谷量马牛。秦始皇帝令倮比封君，以时与列臣朝请。”乌氏，古少数部族名，分布今固原东南。缯，丝织品总称。说明早在“张骞凿空”西域前一二百年，今固原地区即已存在丝绸贸易。

继这次国际学术研讨会后，在全国博物馆“丝绸之路”展览评选中，固原博物馆荣获第一名。弹筝峡这古老乐器，又弹奏出“文化自信”时代新声。

韩彬、魏瑾，我所认识的两任固原博物馆馆长，都曾为该馆的建设与发展倾注心血，现分别担任宁夏图书馆馆长、党委书记。韩馆长曾惠赠我一本《固原历代碑刻选编》，书中的“山水清音”“峭壁奔流”“山光水韵”等摩崖石刻拓片，一下子就吸引了我的目光，也使我对弹筝峡有了较具体的了解。魏馆长还曾邀我作《博物馆与国防教育》专题报告，言及“长城”，亦题中之义。

随着“读书热”的兴起，看书、听讲座，图书馆成了人们最爱去的地方。去年夏天，有幸陪画家项鸿写生来到有“凤凰城”之称的宁夏首府银川，韩、魏二位领导命作《说诗》读书讲座，朋友抬举，遂勉力为之。

秦筝赵瑟，多以之入诗。说到诗靠形象思维，尤重比、兴，自然也想起了弹筝峡。

江山如此多娇。

项鸿为著名军旅画家，其个人大型画展——《江山行旅》先后在杭州、上海、南京等南方大城市成功举办，一时间观者如堵，“逢人说项”。蓦然作想，僻处西北一隅然而却不无诗意的弹筝峡，是否也能在他的画卷中得到美的展现呢？

于是，便产生了陪他到固原走一趟的念头。

本期监制丨马 哲

版面设计丨张蕴秀