"

可以认为，科罗廖夫是苏俄头号导弹总师。苏军乃至于全世界第一款洲际导弹、第一款搭载人造卫星、载人飞船的火箭，都出自他的手笔。他的不仅在俄罗斯，甚至在整个世界的航空史留下了自己的足迹，甚至连美国人都赞叹科罗廖夫有着天才般的创造性，称他是一个“属于星空的人”。但为何这样一个功勋卓著的人物，却会在59岁就早逝呢。要知道，很多科研项目的总师是要经过多年的经验和实践积累的，50-60岁应该是他们刚刚开始爆发，向科研项目的高峰冲击的黄金时刻。原来，科罗廖夫曾遭受了多年牢狱之灾，健康遭到过重创。

科罗廖夫

科罗廖夫在20世纪30年代曾参与苏军大型轰炸机的研制工程，并积累了丰富的空气动力学知识。20世纪初，人类的一个梦想就是遨游太空，科罗廖夫的研究方向也逐渐转向了探空火箭和航空计划。巧合的是，在德国，一个叫做冯·布劳恩的年轻人也梦想着有朝一日飞向太空。

科罗廖夫和宇航员在一起

30年代，苏军的火箭武器研发走在了世界前列，30年代末，苏军的机载火箭弹就投入了战争。但科罗廖夫却迎来了悲剧。因为上级遭殃，他也被扣上了公敌和动摇者、被收买者的罪名投入牢狱之中。他的太空之梦还没能打草稿，就在开往冰冷的西伯利亚的火车上支离破碎了。

德国V2导弹

20世纪60年代，在生命的最后时刻，已经没有顾虑的科罗廖夫向下属回忆了那段不堪回首的经历。他在狱中被10多个人围殴，希望他“坦白罪行”，但他拒绝了，生命奄奄一息，要不是好心人帮助他可能就挺不过去了。残酷的环境让他落下了终生的病根，之后的岁月都饱受病痛的折磨。从1937年到1944年，科罗廖夫坐了7年大牢。因为战场上德国已经率先投入了导弹武器，他才因为自己的才华被释放出来，参与苏军第一代导弹的研制。

世界第一颗人造卫星

这位工程师没有怨言，因为他清楚的知道，在二战结束后，苏俄国力衰弱，要取得在与美国对抗的优势，必须利用导弹武器这个新兴领域。科罗廖夫知道，自己祖国的强盛离不开导弹，离不开像他这样的导弹工程师。

他强撑病体，日复一日的工作，强度之大时间之多甚至让许多年轻科学家都自愧不如。在苏第一枚人造卫星的运载火箭设计阶段，他被多次要求住院治疗，但统统被科罗廖夫拒绝了。“我的岗位在这！在设计台前，在火箭发射架旁！”他这样说。

布劳恩设计的探月火箭

但1966年，病魔仍然夺去了他的生命。他在进行癌症治疗手术时，丧命于手术台上。随着这样一个天才总师的离去，苏俄的探空火箭项目遭遇重大损失，探月和探索火星需要的火箭进度大为落后。最终，1969年，美国人成功抢先登月。而阿波罗计划的探空火箭，恰恰是由被俘后在美国受到善待的德国科学家冯·布劳恩主持的。

"