马塞尔·普鲁斯特Marcel Proust1871.7.10-1922.11.18法国最伟大的小说家之一意识流文学之先驱耽于幻想的记梦人著《追忆逝水年华》与卡夫卡、乔伊斯并称现代主义先驱

马塞尔·普鲁斯特，1871年7月10日出生，是20世纪法国最伟大的作家之一，他把自己的思想乃至生命中最好的部分，都倾注在《追忆逝水年华》中。

《追忆逝水年华》是一部与传统小说不同的长篇小说。全书以叙述者“我”为主体，将其所见所闻所思所感融合一体，既有对社会生活，人情世态的真实描写，又是一份作者自我追求，自我认识的内心经历的记录。除叙事以外，还包含有大量的感想和议论。整部作品没有中心人物，没有完整的故事，没有波澜起伏，贯穿始终的情节线索。它大体以叙述者的生活经历和内心活动为轴心，穿插描写了大量的人物事件，犹如一棵枝丫交错的大树，可以说是在一部主要小说上派生着许多独立成篇的其他小说，也可以说是一部交织着好几个主题曲的巨大交响乐。

九分钟，让你了解普鲁斯特 ↓↓↓

辑 录

* 以下插图选自拉脱维亚女摄影师Jolanta Brigere的作品。她生于1979年，擅长静物和人像摄影，用光精准，设色和谐，风格古典、唯美。Jolanta Brigere 将镜头深入生活的深处，捕捉岁月里被遗忘的物件。她巧妙地构图精心的着色和恰当的光线将他们鲜活的呈现在我们的面前，告诉我们：美是超越时空的。

想想吧，因为我们的懒惰，总想着来日方长，做何事都能拖则拖，竟致那么多的计划、旅行、恋爱、对人生的探究未见实行！大难不至，我们就会什么也不做，我们会发现自己又回到日复一日的平庸生活，生活的欲望被消磨殆尽。

真正的书籍应是黑夜和沉默的产物，而不是白昼和闲聊的果实。

爱情的特性既使我们更怀疑，又使我们更轻信。与对其他的人的态度相比，我们更容易怀疑自己的恋人，但也更容易相信她的表白。

愤怒不能同公道和平共处，正如鹰不能同鸽子和平共处一样。

被爱的对象既是病又是药，这种药使疾病缓解或加剧。

尽管我们知道再无任何希望，我们仍然期待。等待稍稍一点动静，稍稍一点声响。

惟一幸福的岁月是失去的岁月，惟一真实的乐园是失去的乐园。

所谓认识，只有对自身的认识可言。我们几乎也可以说，所谓嫉妒，只有对自身的嫉妒可言；别人的行为是无足轻重的；我们只有从自身感到的快乐中才能引出智慧和痛苦。

我终将遗忘梦境中的那些路径、山峦与田野，遗忘那些永远不能实现的梦。

当一个人不能拥有的时候，他唯一能做的便是不要忘记。

有回忆才是完美人生。

生命只是一连串孤立的片刻，靠着回忆和幻想，许多意义浮现了，然后消失，消失之后又浮现。

现实折过来严丝合缝地贴在我们长期的梦想上时，它盖住了梦想，与它混为一体，如同两个同样的图形重叠起来合而为一一样。

普鲁斯特问卷

著名的普鲁斯特问卷（Proust Questionnaire）由一系列问题组成，问题包括被提问者的生活、思想、价值观及人生经验等。因著作《追忆逝水年华》而闻名的马塞尔·普鲁斯特（Marcel Proust）并不是这份问卷的发明者，但这份问卷因为他特别的答案而出名，并在当年时髦的巴黎人沙龙中颇为流行。因此后人将这份问卷命名为“Proust Questionnaire”。

你不妨也来回答一下，说不定会对自己有更深的了解。

1.你认为最完美的快乐是怎样的？

2.你最希望拥有哪种才华？

3.你最恐惧的是什么？

4.你目前的心境怎样？

5.还在世的人中你最钦佩的是谁？

6.你认为自己最伟大的成就是什么？

7.你自己的哪个特点让你最觉得痛恨？

8.你最喜欢的旅行是哪一次？

9.你最痛恨别人的什么特点？

10.你最珍惜的财产是什么？

11.你最奢侈的是什么？

12.你认为程度最浅的痛苦是什么？

13.你认为哪种美德是被过高的评估的？

14.你最喜欢的职业是什么？

15.你对自己的外表哪一点不满意？

16.你最后悔的事情是什么？

17.还在世的人中你最鄙视的是谁？

18.你最喜欢男性身上的什么品质？

19.你使用过的最多的单词或者是词语是什么？

20.你最喜欢女性身上的什么品质？

21.你最伤痛的事是什么？

22.你最看重朋友的什么特点？

23.你这一生中最爱的人或东西是什么？

24.你希望以什么样的方式死去？

25.何时何地让你感觉到最快乐？

26.如果你可以改变你的家庭一件事，那会是什么？

27.如果你能选择的话，你希望让什么重现？

28.你的座右铭是什么？

小 传

马塞尔·普鲁斯特的一生富有教育意义。早在少年时代，他便开始写作。无论什么时候，他总不忘做些笔录，为将来的著作作准备，完成这部巨著正是他平生的夙愿。不幸的是，他小时候便身患痼疾。到35岁时，他的病情已经发展得十分严重了。他摒弃了社交生活，把全部精力都用于《追忆逝水年华》的写作。

有人把马塞尔·普鲁斯特的一生分为这样两个截然对立的阶段：开始是纵情作乐的青年时期，接着便是苦行禁欲、身不离书稿的隐居时期，这样区分似乎并不恰当。就像帕斯卡尔（1623—1662，法国著名数学家、物理学家、哲学家，著有哲学名著《思想录》）一样，突然在一夜之间放弃了世俗生活，流着快乐的眼泪献身于上帝。只是普鲁斯特无须改奉宗教。也许他的一生可以分为几个不同的阶段，但绝没有什么重大的精神危机作为标志。在15年的岁月中，他是逐渐地离开那长久以来给他无限欢乐的沙龙和社交往来，而不是毅然决然地一去不回。

毫无疑问，这种隐居生活对于他是痛苦的。病魔缠身，久治不愈。他要创作，拿出自己的作品。他还来得及完成这项任务吗?他在幼小的时候，便已经尝到了出尽风头、备受宠爱的滋味。15岁时，他是施特劳斯夫人沙龙里的忠实的小侍从，总是坐在夫人身边一只硕大的长毛绒软垫上。第三共和国的一些达官显贵前来拜望女主人时，总会注意到这位年轻的宠儿。人们把他比作保尔·布尔热（1852—1935，法国小说家）短篇小说中的意大利王子。他家里的梳妆台上放满了各式请柬，一位有名的交际花曾给他寄来一本书，上面扎着一块从她衬裙上取下的绸料。他很快便学会去了解他那个时代的社会，他交朋友总是选择一些聪明、忠诚或高贵的人。他家产殷富，足以让他按照自己的意愿生活，满足自己的各种欲望和心灵的激情。

然而没多久他就明白这种快乐并没有多少价值。虽然他觉得只有在心情欢畅时，生活才有意义，但他也同样知道，一切产生于感情冲动和人际交往中的幸福都是虚幻的，转瞬即逝。社会赐给人们的殊誉和荣耀只不过具有一些相对的好处，这种好处并不能真正改变受益的人，由此而得到的满足也很肤浅。它们哪里能消除我们内心深处的失望呢?当然，只有疯子才会摒弃享乐，但是，在追寻享乐时，如果发现它并不尽善尽美，发现我们的欲望未及实现便已发生变化，发现在时间的流逝中我们得不到任何永恒的东西，那我们也不必大惊小怪。

外在的生活是披在我们身上的一件外衣。我们内心不是还有一种更加真实的生活吗?而这种生活的火焰不正是艺术吗?普鲁斯特清楚地感觉到了这一点。在荒凉的世界中，艺术为他提供了通往理想之国的唯一道路，使他有希望得到几乎绝对的喜悦。

近40岁时，他以全部身心投入了这本书的写作。他预感到死亡的临近，就抓紧最后的几年来复阅和充实手稿。只有在哮喘病发作时，他才停止工作，而疾病发作的时间一次比一次长，病情一次比一次严重了。

要是他某一个晚上破例又来到社交场合，那是因为他要证实一个与他的著作有关的细节，他想知道多松维尔伯爵夫人行礼时是不是像库瓦齐埃家的人一样。他如此频繁地出入沙龙，也许只是为了更好地收集材料，他与人交往的最终目的就是写出他的作品。他说：“确实，我在书中倾注了我的思想的精华，甚至我的生命。我对它无限珍视，远胜过我迄今所做过的一切，因为那一切都是毫无价值的。”

我们将会看到，他的书和他的生活具有同样的教育意义。各种人物、激情、感觉，从字里行间跃然而出。取之不尽的唯一宝库就是回忆，即来自我们自己内心深处的各种印象。在艺术上，这也许是人世间仅有的真实。

书一写好，尽管尚未最后完成，普鲁斯特心里便只想着一件事：在自己去世之前将它出版。“现在必须在我自己的坟墓完工之前为它建造起一座巨大陵寝。”有一位朋友认为他太不爱惜身体，他回答说：“只要涉及我的作品，我就有一种预见，这就像一只蜜蜂操心死后的事情似的，死亡确实离我也不太遥远了。”然而，尽管他百倍努力，战争却使他没能亲眼见到他的作品全部出版。而且由于没完没了地修改润色，耽搁了后面几卷书的出版事宜。

不过他毕竟还来得及享受荣誉，这份最崇高的荣誉：起先只是一些出类拔萃的人物对他推崇备至，渐渐地全社会都向他表示敬意。这种荣誉越过了国界：他的小说译本在美洲问世了。共产党的知识分子也在讨论斯旺（《追忆逝水年华》中的人物）的嫉妒和德·夏尔吕先生（《追忆逝水年华》中的人物）的弱点。绚烂的朝霞照亮了他生命的最后时刻。

在去世前不久，他还责备自己对创作不够尽力。“在天堂的天平上……（垂死的贝尔戈特《追忆逝水年华》中的一位著名小说家）觉得一只秤盘上放着自己的生命，另一只秤盘上放着一角漂亮的黄色墙面（在弗美尔1632—1675,荷兰画家最美的那幅画中）。他深深感到过去他为了后者而牺牲前者是不谨慎的。”这是一颗无限忠于艺术的心灵的最后一丝萦念。

选自：《普鲁斯特传》［法］莱昂·皮埃尔－甘 著 蒋一民 译

好 书 推 荐

让你迅速了解《追忆逝水年华》

漫画版《追寻逝去的时光》

作者：斯泰凡·厄埃